ESTRATEGIAS COLECTIVAS PARA SOSTENER LA VIDA ANTE
UN TERREMOTO. EXPERIENCIAS DESDE JUCHITAN DE
ZARAGOZA, OAXACA, MEXICO

Itandehui Juarez-Acevedo ' *

RESUMEN

La noche del siete de septiembre de 2017 un terremoto de magnitud 8.2 sacudi6 a México e
impact6 gravemente a Juchitdn de Zaragoza. La mayoria de las familias perdieron sus casas
y medios de produccién, y los principales espacios comunitarios quedaron destruidos. Pese a
todo, la comunidad tuvo la capacidad de organizarse y responder rapidamente, satisfaciendo las
necesidades basicas y los requerimientos urgentes. A partir de una etnografia feminista realizada
entre 2017y 2018, este articulo argumenta que después de un terremoto el sostén y la reproduccién
inmediata de la vida se basa en las diferentes estrategias desplegadas en colectivo, pues las
acciones individuales o las respuestas Estatales parecen no bastar. Asi, el texto reconstruye las
experiencias alrededor del terremoto, examina las principales necesidades que surgieron y analiza
las creativas respuestas colectivas que las personas activaron ante la emergencia.
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ABSTRACT

On September 7th, 2017, a 8.2 magnitude earthquake shook México and seriously impacted
Juchitan de Zaragoza. Most of the families lost their houses and means of production, and the main
community spaces were destroyed. But the community was able to organize and respond quickly,
satisfying basic needs and immediate requirements. Based on feminist ethnography carried out
between 2017 and 2018, this article argues that after an earthquake the support and immediate
reproduction of life is based on the different strategies deployed collectively, since individual actions
or State responses seem not enough. The text reconstructs the experiences around the earthquake,
examines the main needs that arose and analyzes the creative collective responses that people
activated in the emergency.
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INTRODUCCION

Eran las 11:49 de la noche del siete de septiembre de 2017 cuando el terremoto mas intenso de los
Ultimos 100 afios en México, de magnitud 8.2, azoté el pais. El municipio méas afectado fue Juchitan
de Zaragoza, ubicado en la regién del Istmo de Tehuantepec del estado de Oaxaca (ver Figura 1).
Asi comenzé el “tiempo de ruptura” (Gutiérrez, 2008: 47) que trajo consigo la transformacién de la
vida en la comunidad.

Juchitan de Zaragoza

México Oaxaca Istmo de Tehuantepec

Figura 1. Ubicacion del municipio de Juchitan de Zaragoza, México
Fuente: Christian Rasgado, 2022

A consecuencia del movimiento telurico la mayoria de las personas perdieron su casa, sus
medios de produccién y diferentes pertenencias con valor sentimental. Los espacios comunitarios
-como el palacio municipal, el hospital, los templos y el mercado- también quedaron destruidos. Esto
generd un gran impacto emocional en la comunidad, la pérdida de significantes y la incertidumbre
ante lo que sucedia cred una enorme preocupacion y miedo por como sobreviviran en dichas
condiciones.

Este articulo tiene por objetivo describir y analizar las respuestas colectivas que las
personas desplegaron para reproducir la vida inmediatamente después del desastre. Para ello,
la investigacién indaga en como se activan los entramados comunitarios durante los diferentes
momentos del desastre, enfatizando en las estrategias desarrolladas para hacer frente a las
principales necesidades que surgieron.

Al hablar de reproduccién de la vida me refiero al conjunto de acciones, cuidados y
relaciones por medio de las cuales la energia fisica, emocional y la capacidad laboral se restauran
cotidianamente (Federici, 2013: 21). Los trabajos reproductivos que las mujeres realizan cada
dia sostienen la existencia. La alimentacion, el cuidado y el descanso son, entre muchas ofras,
actividades necesarias para que las personas puedan vivir. Entonces, antes de cualquier tipo de
produccién se encuentra la reproduccion: para que el trabajo “productivo” sea posible se necesita
primero la revitalizacion de la persona que realizara ese trabajo (Federici, 2013).

Luego del terremoto el trabajo reproductivo se colectivizé y florecieron multiples “luchas por
lo comUn” que pueden entenderse como aquellos esfuerzos colectivos fundados en una relacion
social y una subjetividad de cooperacion, que buscan producir, defender y mantener las condiciones
que garantizan la vida colectiva (Navarro, 2015: 109; Gutiérrez, 2017: 2). Estas luchas se basaron
en los entramados comunitarios que se revitalizaron en Juchitan, es decir, en las relaciones y
vinculos sociales interdependientes que producen lo comin como un fin compartido, a partir de
una colectividad que emerge y se acompafia para reproducir la vida, material y simbdlica, siguiendo
la l6gica del valor de uso, generando riqueza concreta y priorizando el sustento (Gutiérrez, 2017;
Navarro, 2015). Estos elementos fueron los principales soportes y nutrientes de la vida concreta
en tiempos de ruptura.

METODOLOGIA

La investigacion es de corte etnogréfico, busca “documentar lo no-documentado de la realidad
social” (Rockwell, 2009: 21) y se basa en la interaccion constante y directa con las personas
para acercarse a “los lenguajes y conocimientos locales” (Rockwell, 2009: 184). Partiendo de un
enfoque feminista, recurro a la teoria del punto de vista y a los conocimientos situados (Haraway,
1995; Harding, 1998) como recursos epistemolégicos para narrar desde el punto de vista de las
mujeres. Esto no significa que no reconozca el papel que tienen los hombres en la reproduccién de
la vida, sin embargo, mi interés es visibilizar el trabajo y la perspectiva de las mujeres como parte
de la gestidn y la logistica para hacer frente y responder a los desastres.
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Realicé el trabajo de campo de agosto a diciembre de 2018, sin embargo, mis visitas
a Juchitan iniciaron desde septiembre de 2017, cuando asisti como voluntaria de una brigada
de atencién psicosocial para dar acompafiamiento a las personas afectadas por el sismo. Las
principales técnicas de investigacion utilizadas fueron la observacion participante y la entrevista
a profundidad, que se complementaron con una extensa investigacion documental, académica y
hemerografica.

La observacion participante facilita el analisis critico de los conceptos teéricos y permite
anclarlos en la realidad concreta (Guber, 2001: 62), aplicando esta técnica acompafié a las
personas en sus trabajos, festividades y descansos. Participé y documenté actividades como el
8° Encuentro Nacional de Damnificados; el primer aniversario del terremoto en 2018; el 2° censo
realizado para evaluar los dafios y diversas acciones en defensa del territorio. Al mismo tiempo,
fui voluntaria en un proyecto de reconstruccién de cocinas, por eso participé continuamente en
trabajos de cimentacion, construccidon con materiales locales como lodo y zacate, colocacion de
techos y elaboracion de fogones.

Para fortalecer mis observaciones y la informacion obtenida a través de los dialogos cotidianos
y espontaneos, utilicé la entrevista a profundidad que, segin Restrepo, permite “comprender a
detalle las percepciones de las entrevistadas o profundizar en el conocimiento de situaciones
pasadas o presentes desde su perspectiva” (2007: 2). Para fines de este articulo me baso en 11
entrevistas semiestructuradas, realizadas a personas que habitan distintas Secciones de Juchitan
(Ver Figura 2)', que vivieron el momento del terremoto y cuyas casas, medios de produccion o
bienes materiales se vieron afectados.

Con el fin de generar una comprensién profunda de las respuestas colectivas que las
personas desplegaron ante el terremoto, la informacién construida durante el trabajo de campo
se codifico mediante el andlisis tematico que permitié crear categorias analiticas en funcion de las
principales soluciones a las necesidades que surgieron inmediatamente después del desastre: 1)
salvar vidas y rescatar cuerpos; 2) conseguir comida y satisfacer el hambre; 3) crear un techo para ‘si:;‘j;‘:ge‘ju b a‘:i?jlij‘:;:a

resguardarse; 4) garantizar la seguridad y el cuidado mutuo; 5) levantar escombros y despejar figura,
espacios.
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Figura 2. Distribucion espacial de Juchitan de Zaragoza, Oaxaca, México
Fuente: Christian Rasgado, 2022
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“TE SIENTES NADA AL LADO DE TANTA FUERZA”. NARRATIVAS DEL TERREMOTO
Mientras sus hijos juegan en el patio, Guie biaani” los observa desde la cocina. Ella tiene 24 afios
y, junto con sus hijos de 4 y 6 afios, vive en Cheguigo, el barrio que abarca la Cuarta y la Octava
Seccidn de Juchitan. La casa de Guie’biaani” es colorida. Paredes rosas, azules y blancas estan
adornadas con cuadros y grandes ventanas permiten que la luz entre e ilumine todo lo que hay
dentro. Al levantar la mirada al techo pueden observarse algunas grietas que cruzan en diagonal y
bajan por las paredes. El impacto material del terremoto esté ahi, donde Guie biaani” narra lo que
pasé la noche del terremoto:

Yo estaba en el cuarto pintando. Cuando empezé el movimiento era muy leve, mi mama
jalé a uno de mis hijos y salié corriendo y gritando. Yo dije “ahorita va a pasar, tranquila”,
pero cuando vi que el meneito seguia me paré rapido y agarré a mi otro hijo, que estaba
durmiendo en la hamaca. Cruzamos la puerta y fue cuando empez4 el jalonzote, nos ibamos
a caer, pero mi mama y un tio nos pudieron jalar. El movimiento y el sonido que surgia de
la tierra era muy fuerte, ahi es donde te sientes nada al lado de tanta fuerza. Volteaba al
callejon y veia cdmo la barda se hacia como papel, en un momento pensé que se iba a
abrir la tierra y abracé a mis hijos. Era increible. Cuando empez6 a disminuir el movimiento
abrimos los ojos para ver qué habia pasado, habia una polvareda tremenda, el olor a gas, el
agua cayéndose de las cisternas... salimos a la calle y todos los vecinos en shock, gritando,
llorando, bien feo (Guie biaani’).

El siete de septiembre de 2017 la vida habia transcurrido normalmente. Durante el dia la rutina
fue comdn, en la noche las personas habian terminado sus actividades y estaban en sus casas.
Algunas personas terminaban de cenar mientras otras dormian o se disponian a acostarse, como
Na? Lugarda. Ella tiene 79 afios y vive en la Quinta Seccion, la mas antigua de la comunidad. Hasta
antes del terremoto, habitaba una gran casa verde de dos pisos que tenia amplias habitaciones
alrededor de un patio central rodeado de gruesas columnas que formaban arcos. La noche en que
inicié el desastre ella se encontraba ahi junto con su nieta y su nieto:

Cuando empez6 a temblar yo estaba en la hamaca y mi nieta en la cama, ella vino hacia
mi pero en el trayecto le cayd un pedazo de mezcla, un ladrillo, se rompi6 la cabeza. “Estoy
sangrando” dijo. Y yo en la desesperacion me acorde que en mi burd tenia un paquete de
algoddn. No supe ni cdmo caminé y le rasgué al algodén, le dije “asi pdntelo mama...no
te muevas de mi” (...). Afuera se escuchaban ruidos feos y le dije “no te salgas, no sé qué
esta pasando ahi afuera, no te salgas”. Y el nifio llorando y yo consolandolo, decia “ya va a
pasar” pero en realidad pensaba “j cuél ya va a pasar? esto ya no va a pasar”. Y no sé como
levanté los 0jos, no sé ni cdbmo vi que una de las vigas del techo ya se estaba saliendo, y
pensé “esta casa se va a venir encima de nosotros...pues ya ni modos, es el fin, ni hablar”.
Ya nada méas me puse junto a la pared con ellos, asi hasta que pard (Na Lugarda).

Para las y los juchitecos vivir un terremoto era inimaginable, el movimiento telurico las tom6
por sorpresa y cambié sus vidas de un momento a otro. Mientras la tierra se sacudia, nadie tenia
claro qué hacer o como reaccionar. Manu, un hombre de 30 afios que es profesor de primaria y vive
en la Segunda Seccién de Juchitan, apunta: “dicen que fueron 153 segundos, pero esos casi tres
minutos parecieron una hora, una eternidad que no terminaba”.

El terremoto sonaba como “un zumbido, como si hubieran alborotado un panal”, y junto con
los derrumbes y los gritos provocaba desesperacion e incertidumbre. En cuanto el movimiento
teldrico ceso las personas salieron a las calles y percibieron el impacto de lo sucedido. A partir
de ese instante la vida fue ofra. Los movimientos de la naturaleza “marcan nuestros ritmos, sus
humores marcan nuestras festividades, sus calores y sus frios determinan nuestras necesidades,
nos da la respuesta para la reproduccion de nuestra especie”, sostiene Jaime Martinez (2015:
108). El siete de septiembre de 2017 el terremoto marcd un parteaguas en los ritmos y las pautas
de la vida.

2. “Na” es una palabra de origen

Mario, un profesor de 27 afios que vive con su madre y su hermano en un fraccionamiento zapoteco cuyo significado es “sefiora’,
ubicado en la periferia de la ciudad, narraba el panorama que observé mientras €l y su familia se en Juchitén se utiliza para referirse

con respeto a las mujeres mayores o

dirigian a la casa de su abuela, localizada en el centro de Juchitan, para saber como estaban sus casadas.
familiares y qué habia sucedido en ese espacio:
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Cuando acab6 de temblar, mi mama, mi hermano y yo, asi como estdbamos, en ropa interior,
con short, con playera, descalzos, como sea, asi salimos a la casa de mis tias. Agarramos el
carro y yo manejé. Conforme avanzamos y entre mas nos acercabamos al centro veiamos
mas casas derrumbadas. Gente llena de tierra saliendo de los escombros, nifios llorando,
gente gritando, abuelitas, abuelitos... gente pidiendo ayuda, gente sangrando. Y todo
destruido, las casas tiradas, polvo y escombros en los patios y en las calles (...). Para ir de
la casa de mis abuelitos a mi casa son 5 0 6 minutos, pero a mi se me hizo eterno porque
habia casas que estaban destruidas y caian a la calle y bloqueaban el paso, teniamos que
buscar por dénde entrar, cdmo pasar. Cuando llegamos la casa de mis abuelos estaba
destruida, pero, afortunadamente, por el calor que hacia se quedaron afuera, en las
hamacas, y lograron estar bien (Mario).

Segun Martin Beristain, las reacciones inmediatas ante un desastre son de “Conmocion-
Inhibicién-Estupor” (2000: 9). Estas estuvieron presentes en la poblacion juchiteca y se acentuaron
debido a que no contaban con las medidas preventivas ni con protocolos de seguridad necesarios
para actuar ante el suceso. Ya que las caracteristicas fisicas y materiales de la comunidad, asi
como las experiencias previas vividas por la poblacién influyen de forma decisiva en cdmo se viven
los desastres (Baez, 2017: 3; Martin Beristain, 2000: 7), éstas marcaron una pauta significativa.

Aqui estamos acostumbrados a las inundaciones, cada afio lo que es mayo, junio, julio, es
tiempo de lluvias, huracanes, tormentas. A veces si se han inundado nuestras casas, calles
y colonias. Y sabiamos cdmo lidiar con eso, vamos a un refugio o la gente se va a su casa
de dos pisos, pero nunca habiamos experimentado un sismo de esa magnitud. Fue muy
fuerte y tuvimos que improvisar (Mario).

Las personas improvisaron, pero, tomando en cuenta que “las formas asociativas casi
nunca consisten en novedades plenas sino que, por lo general, se suelen recuperar, conservando
y transformando las tradiciones locales en las cuales, quienes luchan, han sido formados y de
donde casi siempre brotan sus capacidades” (Gutiérrez, 2013: 21), las estrategias colectivas que
desplegaron no nacieron de la nada: evocaron y adaptaron formas de organizacién, de cuidado y
de accién que formaban parte del bagaje experiencial de la vida comunitaria.

Entre escombros y lluvia la comunidad comenzé a organizarse para satisfacer necesidades
urgentes y tareas especificas. Como el caso del terremoto en México en 1985, “la conciencia de
la necesidad de movilizacién y organizacion se fue incubando desde los primeros dias en que los
vecinos se hicieron cargo de las tareas de rescate, (...) instalacion de campamentos y albergues
(...), y remocion de escombros” (Massolo, 1986: 196).

Las respuestas inmediatas siguieron una ldgica colectiva centrada en preservar la vida de la
poblacion. Inesperadamente brotaron luchas por sobrevivir, en las que se podia percibir la dignidad,
la autonomia y la capacidad de cooperacion. La construccidn de lo comun y lo comunitario, como
una relacién social, nutrié y sostuvo la vida en momentos de crisis.

Lo comin se produce, se hace entre muchos, a través de la generacion y constante
reproduccion de una multiplicidad de tramas asociativas y relaciones sociales de colaboracion
que habilitan continua y constantemente la produccion y el disfrute de una gran cantidad
de bienes —materiales e inmateriales— de uso comun. Aquellos bienes que solemos llamar
“comunes” (...) no podrian ser lo que son sin las relaciones sociales que los producen.
Mejor dicho, no pueden ser comprendidos plenamente al margen de las personas, de las
practicas organizativas, de los procesos de significacion colectiva, de los vinculos afectivos,
de las relaciones de interdependencia y reciprocidad que les dan cotidianamente forma,
que producen tales bienes en calidad de comunes (Gutiérrez, Navarro y Linsalata, 2016: 8).

Ante la emergencia, las luchas y las estrategias de supervivencia que florecen permiten
generar el bienestar de las personas. Los entramados comunitarios toman fuerza y se hacen
visibles priorizando el cuidado mutuo mientras deviene “un tipo de subjetividad que, en tanto el
sujeto se reconoce como parte de un nosotros, esta dispuesto a cooperar y a sentir como propio lo
que se produce en comun” (Navarro, 2015: 109).
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SALVAR VIDAS Y RESCATAR CUERPOS. “VOLVIMOS A SER MAS HUMANOS”

En cuanto el movimiento tellrico ceso las personas comenzaron a salir a los patios o a las calles.
No habia luz, la oscuridad envolvia los pasos entre los escombros y el crujido de las paredes
que continuaban cayendo evidenciaba lo acontecido. Gritos de desesperacién surgian de todos
lados: quienes se encontraban atrapadas en las casas o debajo de los escombros pedian ayuda,
y quienes buscaban o rescataban a alguien también gritaban.

Al mismo tiempo, por medio de los aparatos de sonido en todo Juchitén, se comenzaron
a dar avisos para informar qué casas se derrumbaron, qué personas murieron y quiénes no
aparecian. Fue entonces que la poblacién not6 la magnitud que el terremoto habia tenido. En
esas condiciones inici6 “la etapa de respuesta a la emergencia” (Castro y Reyes, 2006: 103) y
la prioridad era preservar la vida. Entonces las acciones colectivas se dirigieron a: 1) atender a
las personas heridas; 2) rescatar a las personas bajo los escombros; y 3) rescatar los cuerpos de
quienes fallecieron.

Las personas heridas

Muchas personas tenian golpes y lesiones graves: se lastimaron al tratar de cubrirse o al
intentar escapar rapidamente. Los techos y las paredes se desplomaron sobre su cuerpo y les
causaron dafios inmediatos. Brindarles atencién médica fue una necesidad central.

Andando en la calle era normal ver personas sangrando de la cabeza, llenas de tierra y con
la ropa rota y sucia. A la gente no le importaba verse asi sino estar viva. Quienes teniamos
material de curacion a la mano lo sacamos y se lo dimos a quien veiamos mal. Luego la
gente comenzé a reunir medicina para el dolor, para desinflamar, gasas y alcohal, lo que
tuvieran. Lamentablemente no era facil conseguir mucho material porque la mayoria se
quedo debajo de la casa (Bere).

Las personas que tenian heridas leves se limpiaban con agua y seguian ayudando. Quienes
se lastimaron las piernas y no podian caminar se mantenian sentadas en lugares despejados
para no moverse. Al mismo tiempo, las y los médicos, enfermeros o estudiantes -de disciplinas
similares- de la comunidad comenzaron a brindar atencion en las calles, sin embargo, no les era
posible responder a todas las urgencias porque habia una gran cantidad de personas lastimadas,
asi que priorizaban a quienes tenian lesiones graves.

Mientras se brindaba atencion médica en las calles, por medio de los aparatos de sonido se
solicitaba voluntariado para apoyar en el Hospital General “Dr. Macedonio Benitez Fuentes”, donde
la realidad era alarmante también. Casi la mitad del edificio se habia derrumbado y el resto estaba
dafiado significativamente, la llegada de personas lesionadas iba en aumento y la atencién era
urgente. Sin embargo, ya que el servicio de salud jamas previd las medidas necesarias en caso
de una emergencia, el Hospital no contaba con insumos, personal ni condiciones adecuadas para
cubrir la demanda y actuar ante el desastre. De hecho, 15 personas que llegaron con bajos signos
vitales en busqueda de atencién médica no sobrevivieron (Pérez, 2017).

En el hospital todo era un caos. Como no habia luz las personas alumbraban con la l&mpara
de su celular. Los pacientes estaban en el patio, las operaciones se hacian ahi. Habia
mujeres que estaban dando a luz en ese momento y como hacia mucho aire todo estaba
sucio, no habia condiciones apropiadas. Una sefiora tenia media cara rota, le tenian que
coser la piel y se la cosieron ahi, con todo sucio. Los heridos se sentaban en el piso, ahi
tenian que esperar porque no habia suficientes doctores ni enfermeras. Los nifios no paraban
de llorar, gritaban del dolor o del miedo. Y no habia material para seguir atendiendo, llegé un
rato en que ya no se pudo hacer nada porque no tenian ni el equipo ni el medicamento. No
estaban preparados, todo eso fue negligencia (Guie biaani’).

La atencion fue inadecuada, sin planes de gestion de riesgo el hospital no fue suficiente
para atender a las y los heridos. Las mismas personas se brindaban los primeros auxilios y se
aseguraban de que los dafios y las lesiones no resultaran mortales. Con el paso de los dias llegaron
brigadas médicas con el fin de asistir a quien lo necesitara, como el Contingente Internacional de
Médicos Especializados en el Enfrentamiento a Desastres y Graves Epidemias Henry Reeve, y su
apoyo fue fundamental.
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El rescate inmediato

Cecilia Castro y Luisa Reyes (2006: 109) sostienen que, en los desastres, “la mayoria de las
personas que son rescatadas vivas (...) reciben la ayuda de personas cercanas al evento (...) que
tuvieron una capacidad de autoayuda (...). Mujeres y hombres actlian, estén preparados o no, antes
de que se establezca un control gubernamental”. En cuanto termind el terremoto comenzaron las
visitas a las casas contiguas preguntando si la familia estaba bien, si faltaba alguien o si precisaban
ayuda. Rescatar a las personas que quedaron atrapadas fue otra emergencia.

Parte de la casa de la vecina se derrumbo, el portdn y la barda se habian caido y nadie
salia. Junto con mi tio comenzamos a quitar los escombros que habian quedado en la
puerta. Ellos gritaban pidiendo auxilio y nosotros les gritibamos que no se movieran, que
mantuvieran la calma en lo que logrdbamos despejar para que pudieran salir. Mi tio entrd
primero y logrd sacarlos uno por uno, con cuidado. La sefiora estaba en shock y temblaba,
como que su mente no asimilaba...mucha gente estaba asi (Guie 'biaani’).

El peligro motivd la solidaridad, al experimentar la necesidad de sobrevivencia de manera
conjunta las personas comprendieron que dependian entre si y el apoyo para trabajos de rescate
surgié rapidamente. La poblacién se organizé y reunié herramientas como palas, picos, carretillas,
mecates y material para dar sostén a los techos. En minutos, se movilizaron para auxiliar y
garantizar el bienestar fisico de quienes estaban cerca, principalmente vecinos y familiares.

No sé ni de donde salieron dos hombres en la ventana. “; Necesita ayuda?” me dijeron.
“Si”, contesté yo. “Pérece, deme la llave de su zaguan” me dijeron (...). Siempre las dejo
en el burd, pero no las encontré. Alumbré con la luz de mi baston y cuando las vi mi nieta
las levanto y se las dio. Pero no pudieron abrir porque afuera estaba lleno de escombros de
la casa que se habia caido, se cay6 hacia afuera, no hacia dentro. Cuando logramos salir
vimos que todos andaban dando auxilio. Entonces dijeron “fulanita no ha salido, menganita
no ha salido”. En una casa de aqui junto murieron dos personas, se les cayé toda la casa
encima, los aplasto la viga. Todos empezaron a maniobrar y como a las 4 de la mafiana los
sacaron (Na Lugarda).

El rescate estaba a cargo de las personas de la misma comunidad, de quienes trabajaban en
proteccion civil y de policias municipales. El cuidado de la vida se colectivizé porque las acciones
individuales no alcanzaban a cubrir las necesidades. Como sefiala Guie ‘biaani’, “todos salvaban
a todos (...). Hubo quienes tuvieron que dar machetazos a las puertas que eran de tabla, las
quebraron para que la gente saliera, y las puertas de metal las cortaron con cuidado”.

La precaucién al maniobrar también era primordial porque un movimiento impreciso podia
provocar que la vivienda colapsara y se derrumbara. “Por aca una sefiora quedé atrapada y los
Vecinos se organizaron para sacarla, con palos y cuerdas sostenian la loza que estaba a punto
de caerse. Gracias a Dios la sacaron con vida, aunque se lastimo una pierna. Los vecinos no
esperaron, se arriesgaron” (Na Irma).

Las muertes de esa noche

De acuerdo con las autoridades, el terremoto dejo un total de 78 muertes en Oaxaca, de
las cuales 37 eran de Juchitan (Ferri, 2017; Milenio, 2017; Oficina del Coordinador Residente
de las Naciones Unidas, 2017). Sin embargo, las cifras del conteo “oficial’ se quedaron cortas
comparadas a la realidad porque “s6lo contaron a los muertos que se veian, a quienes murieron
en las calles o casi afuera de su casa. Pero a quienes se quedaron bajo los escombros y sacaron
sus cuerpos después de que habian hecho el conteo ya no” (Manu). A pesar de que no existe un
numero exacto, el conteo realizado por la comunidad concluyé que fueron entre 90 y 110 personas
fallecidas.

La mayoria de las muertes estuvieron causadas por los derrumbes de las viviendas, porque
los techos o las paredes de las casas se desplomaron encima y les fue imposible soportar ese
peso. Los cuerpos de estas personas fueron rescatados mas tarde, cuando las y los vecinos o
familiares se daban cuenta de que no salian de las casas y al llamar nadie respondia, o cuando
alguien que sobrevivié gritaba pidiendo auxilio.
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En la esquina del puente me tocd ver a la sefiora que quedd atrapada con la mitad del
cuerpo afuera y la mitad adentro (...). En la Sexta [Seccion] el esposo y las dos hijas de
una muchacha murieron, ella decia que estaban acostados en la hamaca y de repente
despiertan y todo se les viene encima, sus hijas murieron al instante, una de cuatro afios y
la otra de meses, él todavia estuvo agonizando, alcanzé a decirles palabras, se despidio.
Ella tuvo que salir a pedir ayuda. Fue horrible (Guie biaani’).

Otras personas también fallecieron en las calles y callejones de Juchitan. Como las
réplicas del terremoto siguieron, las construcciones dafiadas que aln estaban de pie continuaron
derrumbéndose, era incierto saber cémo y en qué momento caerian. Los patios y los lugares
despejados y sin construcciones eran los espacios seguros, pero no todas las personas pudieron
llegar a ellos.

Fue triste. Una muchacha de alla adelantito se murié junto con su hijo, pero su casa no
cay6 encima de ellos. Como no tenian patio salieron de su casa y querian irse a otro lado,
y cuando venian en un callejon la barda de otra casa les cayé encima. Los dos murieron, la
mama y el hijo (Na Amelia).

La noche transcurrié asi, entre réplicas, lluvia y oscuridad “todo era miedo, panico, muertes
por aqui, muertes por alla. Por todos lados habia gente tirada” (Na Irma). Las personas también
fallecieron en espacios comunitarios. En el palacio municipal, por ejemplo, dos policias se
encontraban de guardia y no pudieron salvarse porque la construccion se desplomé rapidamente,
su rescate comenz6 al amanecer.

La poblacion se encarg6 del rescate de los cuerpos un par de dias mas. Por otro lado, segun
el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF), por parte del gobierno “la organizacion
de actividades de busqueda y rescate (...) concluyeron oficialmente el 5 de octubre de 2017”
(2018: 7). Los dias posteriores se vivieron con temor e incertidumbre ante lo que sucederia, las
personas estaban tristes y angustiadas, viviendo sus procesos de duelo. Sin embargo, ante las
necesidades existentes, seguian nutriendo el cuidado mutuo y actuando en conjunto.

“Juchitan se levantd. Entre vecinos se echaban la mano, habia solidaridad y eso ya se
habia perdido. Volvimos a ser mas humanos, si tenias alguna diferencia con algiin vecino en ese
momento se te olvidaba e ibas a ayudar” explica Mario. En “tiempos de ruptura de lo cotidiano”
(Gutiérrez, 2008: 47), las practicas colectivas y la ayuda mutua son centrales para salvar vidas y
cuidarse entre si. El terremoto sacudio6 todo, movi6 la tierra y las casas, pero también la forma en
que las personas se relacionaban.

CONSEGUIR COMIDA Y SATISFACER EL HAMBRE

Al amanecer, los rayos del sol iluminaron las construcciones derrumbadas, los techos en el suelo
y los morillos y las varillas deformadas. Los limites fisicos se desdibujaron mientras dejaban ver
las dinamicas cotidianas que existen alrededor de la busqueda de bienestar. Fue entonces que
conseguir comida se volvié prioridad. Las personas tenian hambre y no contaban con suficiente
despensa o alimentos imperecederos.

Imaginate, sin luz, sin agua, sin nada. La comida escase6 y las tiendas estaban vacias.
Recuerdo que a las 12 de la noche fue el temblor y a las ocho de la mafiana mi maméa me
dijo “no tenemos nada, no hay despensa, nada para comer”. Solamente teniamos tortilla
almacenada. “Voy a ir a la tienda, voy a traer un casillero de huevo o lo que consiga, con lo
que consiga hacemos algo” le dije. ¢, Apoco habia? No, ni agua, ni sopa, ni nada. Las tiendas
cerraron porque ya se les habia acabado todo, ya no habia dénde comprar (...). El agua
vino hasta el tercer dia. Los aguadores empezaron a escasear, no se daban abasto. Todo
el mundo sufria porque no tenian agua. Nadie se lo esperaban, todo el mundo se confio, la
vida normal es al dia, al dia. Entonces la vimos dura (Heidi).

La escasez orientaba las acciones. Las personas que lograron comprar alimentos en
cantidades suficientes los guardaban y los administraban con cuidado “por si se ocupaba después,
porque sabian que todo se acabaria”, como dice Na Manuela. Por la misma razoén, quienes se
dedicaban a producir queso, huevos criollos o carne, dejaron de comerciar: vender la comida no era
opcion, preferian consumirla. Conseguir qué comer o qué tomar no era facil, las horas transcurrian
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una tras otra con la urgencia latente. Sin embargo, gracias a los medios de comunicacion y a
las redes sociales, el impacto del terremoto en Juchitén ya era noticia estatal y nacional, asi que
comenzaron a llegar viveres y fue mas sencillo satisfacer el hambre.

La llegada de los viveres

Los viveres llegaban por via terrestre o aérea y eran enviados, principalmente, por personas
originarias de Juchitdn que radicaban en otro lugar o por personas de la sociedad civil que se
organizaron desde diversas geografias. Por otro lado, segun la UNICEF, “las diferentes instancias
de gobierno coordinaron a través del Sistema Nacional para el Desarrollo Integral de la Familia
(DIF) la distribucion de comida (...) a las poblaciones necesitadas” (2018: 7).

Botellas de agua y bolsas de arroz, de lentejas o de pasta, llegaban junto con alimentos
enlatados, algunas verduras y cereales. Los viveres eran repartidos entre las y los juchitecos
que, en realidad, no estaban acostumbrados a comer esos alimentos. Sin embargo, dadas las
circunstancias y las necesidades, “no habia de otra”, las personas tuvieron que adaptarse.

Cuando empezaron a llegar los primeros viveres la veiamos muy dificil, pero conforme pasé
el tiempo nos fuimos adaptando al medio. Nos repartian despensas que venian de todas
partes y la gente estaba agradecida (...). No estdbamos acostumbrados a comer de lata, la
gente aqui no come asi. Aqui en el Istmo todo es fresco, todo es carne, todo es pescado.
Y en cambio ;qué comiamos? sopas, arroz... nos repartian sardinas, nos repartian atun...
en nuestra vida habiamos comido atun enlatado nosotros, pero lo comimos. Ese dia todos
lo comieron porque no habia de otra, no habia ni cémo poner un frijol (Heidi y Na Lugarda).

Los viveres llegaron en mayor cantidad con el paso de los dias. Al mismo tiempo, las y los
habitantes improvisaron cocinas y fogones, rescataron de entre los escombros parrillas, trastes,
mesas Y sillas, y utilizaban las licuadoras o los refrigeradores que aun servian. La reproduccion de
la vida se cimentd en las tramas comunitarias existentes, es decir, en las relaciones sociales que
permitian colectivizar medios y recursos con el fin de buscar el bien comun. Al respecto, Raquel
Gutiérrez explica:

Las tramas comunitarias nunca son algo dado o meramente heredado, sino que son
creaciones colectivas plasticas y diversas, son ensayos reiterados de produccion de
vinculos estables y capaces de dotarse de y conservar, ajustando y equilibrando, formas de
autorregulacién que sostengan su existencia en el tiempo (2017: 16).

Ante la emergencia comenzaron a formarse pequefios grupos siguiendo una légica espacial
y vecinal. Las y los juchitecos que compartian patios o que vivian cerca se organizaron para
conseguir insumos y generar las condiciones para preparar alimentos. Fue asi como, poco a
poco, en el territorio juchiteco surgieron mas de 100 cocinas comunitarias. En éstas, las mujeres
dedicaron una gran cantidad de tiempo, energia y saberes:

Las cocinas comunitarias tuvieron un potencial notable para sostener la vida; basadas en el
trabajo de las juchitecas permitieron satisfacer el hambre y optimizar el uso de los recursos
(...), producian comun mientras revitalizaban las tramas y los vinculos comunitarios. {...)
Ellas se encargaron de la mayor parte del “ciclo del trabajo alimenticio”, conformado por
labores que suelen pasar inadvertidas pero cuya relevancia es central: 1) coordinar las
tareas; 2) gestionar los viveres; 3) planear la comida; 4) elaborar la comida; 5) repartir los
alimentos; y 6) limpiar el material y la cocina (Jurez-Acevedo, 2020: 103-104).

CREAR UN TECHO PARA RESGUARDARSE

A nivel nacional el municipio que méas afectaciones tuvo en las viviendas a causa del terremoto fue
Juchitan, con un total de 15,087 casas dafiadas (Garcia, Méndez, Franco y Olmedo, 2019). De un
momento a otro las personas perdieron sus hogares, eso fue un golpe fatal porque con ellos gran
parte de su vida se desmorond. Las construcciones no son sélo un conjunto de elementos fisicos,
es decir, de adobe, morillos 0 concreto, sino también simbdlicos y afectivos: contienen fragmentos
de vida, emociones y sentidos que forman parte de lo que las personas son.

La vida cotidiana es una sucesion de certezas, de elementos que por repetidos son
incuestionables. Ella gira y se organiza alrededor de “la casa”, lugar de encuentro, de
llegada y de salida de los miembros que componen la unidad doméstica o la familia (...). La
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casa se convierte en el referente de las practicas de sus moradores (...), es el lugar desde
el que se interpreta el mundo exterior (Reguillo, 2005: 264, 268).

La casa materializa la historia de las personas, simboliza afios de trabajo, suefios € ilusiones.
Al respecto, Heidi relata: “la casa de mi mamé quedd destruida (...). Cuando la vinieron a evaluar
dijeron que ya no tenia solucion, que se tenia que tirar. Mi mama no queria jpues imaginate, su
vida en esos dos pisos!”. El significado de las construcciones se hizo latente en cuanto éstas se
derrumbaron junto con muchos de los referentes emotivos que acogian.

El espacio es un elemento primordial de la interaccién humana, “se carga de afectividad
y significado (...). Los individuos actlan y piensan ubicados siempre en un espacio y tiempo”
(Tamayo, 2006: 27). Cuando las viviendas se derrumbaron, surgieron cambios en la forma de vivir,
en la manera de hacer las cosas, de pensar y de trabajar. En varias ocasiones, mientras bordaba
en su bastidor, Heidi explicaba:

Las casas de tejavana que la gente adoraba porque eran de la abuela o del bisabuelo,
son casas que no querian remodelar porque eran antigiiedades o recuerdos. Ahora todas
se cayeron junto con los recuerdos y las historias. Muchas personas murieron de tristeza,
sobre todo las personas mayores. Cuando se les cayé su casa también se cay6 parte de la
vida, se les cay6 aquello por lo que habian trabajado mucho tiempo (Heidi).

Sin embargo, pese a que las personas se encontraban devastadas por las pérdidas y los
dafios ocurridos, tanto materiales como afectivos, tenian que buscar soluciones para las dificultades
que continuaban surgiendo, la vida lo requeria.

Soluciones inmediatas

Minutos después del terremoto comenzé una intensa lluvia, situacién completamente
desfavorable para la poblacion, que en esos momentos se encontraba a la intemperie. Quienes
pudieron se resguardaron bajo techos de laminas, algunas personas colocaron lonas que tenian a
la mano y otras se quedaron bajo el agua mientras esperaban que amaneciera.

Luego vino la lluvia, estdbamos sentados, pero alzando los pies para que no nos tocara, no
dormimos toda la noche (...). Al otro dia también llovié muy feo, cayé una tormenta eléctrica
y se fue la luz. Temblaba, llovia, los truenos, el aire, todo mundo pensaba que ya era el fin
del mundo. Y después de la tormenta no llegé la calma, al contrario, estuvo peor lo que nos
pas6. Comenzd un aire horrible, se llevd todas las lonas y andabamos buscando la forma de
instalarnos. Mucha gente estaba a la intemperie, quienes no tenian casa se refugiaban con
el vecino, ya que pasaba el aire, reinstalaban su campamento (Na Asuncion).

“La naturaleza también caracteriza los procesos de trabajo necesarios para la reproduccion
de los seres humanos” sefiala Martinez (2010: 158). Ante la necesidad de tener un techo para
protegerse, las personas enfocaron el trabajo en conseguir lonas o plasticos que les ayudaran
a cubrirse de la lluvia, del viento o del sol. “En el terreno pusimos dos lonas que donaron unos
vecinos, las amarraron de los arboles. Pero estabamos parados porque no habia donde acostarse,
cuando no llovia nos sentabamos en las sillas. Asi estuvimos como una semana” explica Na Elsa.

Al principio las personas se refugiaron en espacios amplios, como patios y callejones que
adecuaron con el material que tenian a la mano y que pudieron rescatar, también utilizaban
corredores 0 casas que no resultaron dafiadas. Con el paso del tiempo llegd el material necesario
para comenzar a construir campamentos en las calles.

Cuando llegaron las lonas y las carpas fuimos a pedir algunas, era dificil que les dieran
a todos porque no alcanzaban. Los hombres se pusieron a trabajar y las levantaron, las
agarraron de los postes que estaban bien. Ahi nos dormiamos, en sillas o en lo que se
pudiera, y los nifios... pues como pudiéramos acomodarlos. Ahi nos quedamos a dormir
mucho tiempo, nadie tenia casa y no teniamos otros lugares (Na Lugarda).

Levantar campamentos no fue el Unico camino. Los albergues implementados por la misma
comunidad, por personas voluntarias o por el gobierno nacional, también fueron una opcién viable
ante la necesidad de resguardarse durante la noche. Estos estaban ubicados en diferentes puntos
de Juchitan, como escuelas, canchas de futbol 0 en construcciones que no resultaron dafiadas.
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Hay mucha gente que estaba en sus casas de dia y en la noche, como no tenia donde
quedarse, donde acostarse, se fueron a los albergues (...). Ahi les dieron una carpa (...). Lo
bueno es que los levantaron luego, dos o tres dias después ya habia varios y la gente iba
ahi para asegurarse (Heidi).

Segun el reporte de la Oficina del Coordinador Residente de las Naciones Unidas (2017),
después del terremoto el gobierno Nacional establecié 28 refugios temporales que albergaron a
5,480 personas. Sin embargo, existe discrepancia en los datos pues, tal y como refieren algunas
de las personas entrevistadas y notas de prensa, los albergues creados por el Estado fueron
casi inexistentes (Bessi y Navarro, 2017; 2). En cambio, existieron mas albergues independientes,
organizados a partir de la respuesta comunitaria. Lupita, una nifia de ocho afios, relata su
experiencia al asistir a uno de ellos:

Yo estuve en un albergue en la colonia Las Palmas. Ahi nos dormiamos porque nuestra casa
no servia. Estaba un poco lleno. Adentro habia un doctor atendiendo por si se enfermaba
la gente (...). También habia un nifio que fue solito porque su maméa se murié el dia del
terremoto, él vivia ahi. Pero nosotros nada mas ibamos a dormir (Lupita).

El cupo de los albergues variaba segun las condiciones fisicas y materiales con que contaran,
pero la mayoria recibia entre 15 y 40 personas. Aunque estos espacios fueron una solucion para
protegerse de las inclemencias del clima, segin la UNICEF, tenian “escasez de bafios portatiles
y de medidas de seguridad y privacidad adecuadas, lo que generd multiples incomodidades
particularmente a las nifias y las mujeres” (2018: 5). Por eso la mayoria eran utilizados solo para
dormir, durante el dia las personas preferian estar en lugares conocidos.

GARANTIZAR LA SEGURIDAD Y EL CUIDADO MUTUO

Mientras los dias transcurrian solucionando emergencias, las noches daban pie a otras dindmicas:
“en las noches nos turnabamos o de plano nadie dormia. En el dia veias a gente durmiendo, pero en
la noche todos estaban despiertos porque la gente tenia miedo” (Heidi). EI miedo era causado por
las réplicas que continuaban, pero también por el aumento de asaltos y robos que incrementaban
cuando la oscuridad llegaba. “No habia pasado ni una hora del terremoto y empezaron a robar.
Los ladrones entraron a tiendas, pero también a las casas cuando vieron que se quedaron vacias
porque la gente sali6 a ayudar” (Heidi). Por eso el miedo y la inseguridad estaban presentes ante
el peligro.

Dos dias tenia el terremoto y ya anunciaban de noche que tuviera uno cuidado, que andaban
robando. “No se duerman...ya anda un carro negro, un carro blanco con personas adentro,
por favor no se duerman porque algo traman o algo van a hacer’, anunciaba una bocina,
anunciaba la otra. jAy no! la desesperacion, asi nos desvelabamos (Xunaxi).

Las personas no podian descansar con tranquilidad, se encontraban en un estado de alerta
constante. La seguridad era un asunto relevante. Entonces surgieron formas de organizacién que
privilegiaban el cuidado colectivo, las personas se coordinaron y formaron grupos de cuatro o cinco
hombres cuya funcion era cuidar a las y los vecinos durante las noches.

Mi esposo era del equipo de guardia, toda la noche nos cuidaba y en la mafiana trataba de
descasar un poco. Sonaban disparos y andaban robando (...). Por eso se hicieron grupos
que cuidaran en las entradas de los callejones, para que vieran, porque puro de noche
robaban. Y se escuchaba “ahi va uno, va de aquel lado”, los anunciaban en los aparatos de
sonido para que escuchara toda la gente, y mas tenso todo (Xunaxi).

Las guardias dependian del nimero de hombres que se encontraran en el vecindario,
pero trataban de turnarse para que pudieran descansar. Estas estrategias de cuidado colectivo
mantuvieron a salvo a las familias y funcionaron bien. “Los hombres cuidaban. Hacian grupos de
guardia y los que quisieron aprovecharse se llevaron un chasco, los agarraron (...). Otros nada
mas andaban viendo para aprovecharse, pero los corrieron. Todo el pueblo estuvo alerta, todo el
pueblo” (Na Lugarda).

Las guardias duraron de dos a tres semanas, luego disminuyeron poco a poco. Sin embargo,
es innegable que la seguridad estuvo a cargo de la misma comunidad, la organizacion fue interna
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y espontanea. Privilegiar el cuidado y la reciprocidad tuvo sentido para poder defender, sostener
y preservar la vida.

LEVANTAR ESCOMBROS Y DESPEJAR ESPACIOS

Durante la mafiana y la tarde del dia posterior al terremoto, la poblacién se coordiné para apoyar
en el levantamiento de escombros y otras actividades. También llegaron brigadas de voluntariado
o personal de Proteccién Civil, de todas las edades y provenientes de multiples geografias.

En la mafana los constructores decidimos organizarnos y abrir las calles de Juchitan,
éramos como 50 personas, trabajadores, albafiiles, electricistas (...). Nos organizamos y
fuimos a cortar cables de luz que estaban ocasionando cortos, abrimos las calles para que
pudiera haber circulacion (...). Como no estabamos preparados para eso lo haciamos todo
a mano, con lo que tuviéramos. Eso fue el primer dia, inmediatamente en el momento de la
emergencia (...). Luego organizamos una brigada que se llamaba “descalzo”. Nos pusimos
en comunicacion y recibimos gente de todos lados, del norte, del sur, gente solidaria que
queria ayudar. El humanismo los hizo llegar hasta donde estabamos (Oscar).

La experiencia de Oscar refleja cémo lo comunitario es una relacién social que se basa en la
cooperacion y la responsabilidad (Federici 2013: 255; Gutiérrez 2017: 10). Ante las emergencias
surgidas después del terremoto, los vinculos entre las personas, de la misma comunidad o ajenas
a ella, se revitalizaron para posibilitar el bienestar colectivo y mejorar las condiciones fisicas y
materiales.

Segun los reportes del Gobierno Estatal, en Juchitdn se encontraban mas de 800 mil
personas damnificadas (Oficina del Coordinador Residente de las Naciones Unidas, 2017). Por
€so se requeria ayuda inmediata. Habia varias urgencias, pero, sin duda alguna, terminar de
derrumbar las construcciones para evitar accidentes y limpiar las calles mas transitadas eran
tareas fundamentales.

Para despejar las calles y quitar los escombros las personas utilizaban los medios y las
herramientas con las que contaban. Hombres y mujeres con palas y picos trabajaban en equipo para
quitar ladrillos, pedazos de cemento y adobe, levantar las vigas y acarrear la tierra. No obstante,
habia bloques de concreto mas grandes que era dificil levantar sélo con la fuerza corporal.

No se lograban levantar los restos del palacio y las losas de las casas solamente con las
manos. No habia muchas maquinas, pero todos ayudaron con lo que tenian. Por ejemplo,
mi esposo tiene un primo que es ingeniero en construccion y tiene sus aparatitos, llegé y
le dijo al del palacio “;sabes qué? tengo estos aparatos” y los aporté para que fueran a
levantar escombros (Na Irma).

La maquinaria especializada era necesaria y facilitaba el proceso de limpieza y levantamiento
de escombros. Los restos del palacio municipal, del mercado, de las iglesias y de las escuelas
fueron levantados primero. Sin embargo, los espacios familiares no se despejaron con rapidez. “El
Ayuntamiento dijo que hasta que desocuparamos la calle iban a sacar el escombro, pero ;cdmo le
haciamos si viviamos en la calle? Por eso se quedd mucho tiempo aqui. Para sacar el escombro
cada uno conseguia las maquinas como podia” (Na Lugarda).

Pasaron meses para que las personas, con ayuda de las brigadas, pudieran sacar los restos
de lo que un dia habian sido sus hogares. Era comin ver hombres manejando retroexcavadoras y
volteos para dejar libres las calles, pero este trabajo se dificultaba porque los campamentos y las
cocinas comunitarias estaban instaladas en medio de la via publica. Poco a poco algunos sitios
quedaron despejados, pero también hubo espacios en los que fue imposible limpiar debido a la
insuficiencia de maquinaria o a la carencia de recursos para pagarla.

Ademas, una vez que los trabajos de limpieza estaban realizandose, ni las personas de la
comunidad ni las autoridades sabian qué hacer con tantos escombros. La cantidad de ladrillos,
adobe, tierra o concreto que sacaban era inimaginable y en Juchitan no habia un sitio destinado
a almacenar tantos restos de material. Para dar solucién a este problema se ocuparon terrenos
baldios y los lugares mas amplios que existian. “Los escombros los metieron en los rios o en
los lagos. Ocuparon las lagunas (...). Si hubieras pasado ahi verias que todo estaba lleno de
escombros. El rio estaba tapado. Y siguen derrumbando casas” apunta Heidi.
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Montafias de escombros podian observarse junto a los rios y canales de Juchitan, en las
canchas de futbol o en terrenos alejados del centro. Esos lugares se llenaron a mas no poder y, aun
asi, el espacio fue insuficiente. Al no tener donde colocar los restos que quedaban, las personas
comenzaron a acumularlos a lo largo de las calles. Se esperaba que con el paso del tiempo las
autoridades municipales encontraran una solucion, pero no fue asi. Aunque las brigadas ayudaron
en gran medida a despejar espacios, las calles quedaron inundadas con ladrillos, piedras y vigas.

AMODO DE CONCLUSION

Este trabajo reconstruye algunas experiencias alrededor del terremoto en Juchitan de Zaragoza y
desarrolla las estrategias colectivas y las “luchas por lo comin” (Navarro, 2015) que las personas
desplegaron para cuidar, defender y reproducir la vida en el contexto del desastre. Las principales
respuestas a las necesidades inmediatas que surgieron fueron: 1) salvar vidas y rescatar cuerpos;
2) conseguir comida y satisfacer el hambre; 3) crear un techo para resguardarse; 4) garantizar la
seguridad y el cuidado mutuo; 5) levantar escombros y despejar espacios.

El andlisis realizado abona tres contribuciones tedricas-metodologicas centrales. En primer
lugar, muestra que ante el terremoto las acciones individuales o familiares no fueron suficientes
para sostener la vida, mucho menos bastaron las escasas medidas emprendidas por el Estado y
sus instituciones. En cambio, lo que posibilitd el sostén de la vida familiar y comunitaria fueron las
diferentes estrategias colectivas que, basadas en los entramados comunitarios, las y los juchitecos
activaron. “Todos salvaban a todos” decia Guie biaani’, pues los saberes, las experiencias, los
afectos y las acciones particulares eran primordiales para la comunidad.

En segundo lugar, analizar los entramados comunitarios en contexto de desastre permite
nutrir sectores académicos, sociales y gubernamentales, pues refleja que cuando la vida se
muestra vulnerable y precaria diversas luchas por la busqueda de bienestar brotan para satisfacer
las necesidades y para crear y mejorar las condiciones vitales. La existencia de las personas
no se sostiene en el vacio, en tiempos extraordinarios la interdependencia se hace visible y los
entramados comunitarios se reavivan. Basados en la memoria y en experiencias organizativas
previas, éstos toman fuerza y se hacen cuerpo colectivo para privilegiar el bien comdn. Pese a
los vacios de respuestas estatales inmediatas, las personas tienen la capacidad de organizarse,
trabajar en conjunto y privilegiar el cuidado mutuo: reconocer esta potencia permite visibilizar que
la poblacién tiene multiples herramientas para gestionar riesgos y disminuir la vulnerabilidad.

Finalmente, es necesario destacar la relevancia que el enfoque feminista tiene para analizar
los impactos y la gestion de un desastre, pues ilumina las creativas respuestas y recursos de
afrontamiento que despliegan las mujeres. Esta perspectiva permite desplazarlas del lugar de
participantes vulnerables en que se les suele colocar para posicionarlas como sujetos de accion
politica que generan estrategias y dindmicas propias para reconstruir y sostener la vida. La
organizacién, los trabajos y las relaciones que ellas crean, recrean y mantienen son un pilar central
para reproducir la vida comunitaria.
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