
RESUMEN
Durante casi 20 años la comunidad Mapuche-lafkenche de Llaguepulli, que habita en la ribera 
sur del Lago Budi en la región de La Araucanía, Chile, ha impulsado una estrategia de desarrollo 
local excepcional, que surge como respuesta a la profunda crisis económica, social y cultural que 
experimentaron en la década de los ‘80 y ‘90. Dicha crisis fue el desenlace de un largo proceso de 
segregación, reducción territorial y aislamiento al cual fue sometida ésta comunidad. La estrategia 
desplegada por ellos se halla sostenida en un variado y complejo portafolio de recursos endógenos 
de carácter humano, social, cultural y natural que durante mucho tiempo permaneció invisible, 
inactivo o devaluado por la sociedad chilena. Esta historia partió con un objetivo muy práctico e 
inmediato para la gente de Llaguepulli: buscar alternativas laborales generadoras de ingresos, sin 
tener que dejar el territorio. Esta búsqueda los llevó a dibujar un nuevo horizonte de lo posible, 
escalando hacia un marco económico local, que combinó sus actividades productivas tradicionales 
con el inicio de un negocio turístico de intereses especiales, de carácter rural-cultural y códigos 
solidarios de conducta, que al día de hoy ha robustecido significativamente el control y dominio de 
la comunidad sobre su propio territorio y destino. 
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ABSTRACT
For almost 20 years, the Mapuche-lafkenche community of Llaguepulli in the south bank of Budi 
lake in the La Araucanía region, Chile, has promoted an exceptional local development strategy. 
This arose in response to the deep economic, social and cultural crisis that they experienced in the 
decade of the '80s and' 90s. The crisis was the outcome of a long process of segregation, territorial 
reduction and isolation experienced by this community. Their strategy to recover from this crisis 
sustained in a varied and complex portfolio of endogenous human, social, cultural and natural 
resources that for a long time remained invisible, inactive or devalued by Chilean society. This story 
started with a very practical objective for the people of Llaguepulli: to look for income-generating 
job alternatives, but without having to leave its territory. This search led them to draw a new 
horizon of what was possible, scaling towards a local economic framework, which combined their 
traditional productive activities with the start of a tourism business with special interests, rural-
cultural character and solidarity codes of conduct. Years later, the community has significantly 
strengthened its own organization and gained control over its territory.
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INTRODUCCIÓN: LA CRISIS DEL LAGO BUDI
Desde los ochenta, y con más fuerza durante los noventa, las comunidades Mapuche-lafkenche 
del lago Budi exhibían una situación socioeconómica, cultural y ambiental muy compleja. Los indi-
cadores oficiales mostraban que esta zona oscilaba entre el estancamiento y el empobrecimiento 
de su población: entre el 30 y 40% de sus habitantes estaban en situación de pobreza y la comuna 
presentaba unos de los índices de Desarrollo Humano más bajos del país: 0,526 (PNUD, 1996). Se 
trata de una crisis sistémica que amenazaba integralmente su modo de vida Mapuche-lafkenche 
en la zona.

A nivel económico, la manifestación más clara de esta crisis era la severidad de las carencias 
a nivel material y de ingresos. A diferencia de otras comunidades indígenas de la región, los asen-
tamientos ribereños del Budi no contaban con servicios básicos, conectividad, información y ser-
vicios sociales, mismos que ya se habían vuelto habituales en otras zonas de la región. Escaseaba 
el trabajo, o éste generaba muy bajos ingresos. Las actividades productivas tradicionales –reco-
lección de orilla, agrícola y ganadera principalmente- y la sobrepasada y desgastada capacidad 
ecológica del territorio, hacían muy difícil sostener siquiera una economía de subsistencia y generar 
ingresos por sobre la línea de la pobreza de la época. 

A nivel social, la zona había sido golpeada por un extenso proceso de despoblamiento. En ese 
marco, se tornó prácticamente imposible desplegar una estrategia de vida para sus habitantes 
que pudiera responder a parámetros de desarrollo y progreso. La economía local se hizo incapaz de 
retener a la población, en especial, a la gente joven. La geografía humana del territorio se encontró 
envejecida, lo que dificultó aún más la autoproducción de los medios de vida en la zona.

El circuito de empobrecimiento encontró su ‘broche de oro’ en la crisis cultural. En efecto, el 
pueblo Mapuche-lafkenche había experimentado un larguísimo proceso de devaluación cultural, 
producto de la discriminación y el menosprecio de la sociedad chilena a su cultura, tradiciones y 
prácticas ancestrales. En ese entonces, muchas personas sentían vergüenza de ser mapuche lo 
que provocó un debilitamiento sistemático de la identidad y el apego territorial. En su reempla-
zo, surgieron conductas ambivalentes: la negación de la identidad, la desconfianza, la renuencia 
a encuentros colectivos, las dificultades para desarrollar acciones colectivas, entre otras cosas, 
daban cuenta de un ejercicio de protección ante una región y un país que se constituían como una 
amenaza de larga data.

Lo anterior, quedó parcialmente demostrado en el decreto que crea el ADI-BUDI1:

"Considerando: Que en el sector del Lago Budi, existen hoy 37 comunidades indígenas, siendo 
éste su territorio ancestral, cuyos antecedentes históricos se remontan a la época pre-
hispánica, lo que se respalda por sitios arqueológicos que testimonian la antigua data del 
poblamiento indígena. Que, el sector presenta una alta densidad indígena, con una población 
que alcanza a las 6.245 personas, radicadas en las comunidades [...] Que, los integrantes de 
dichas comunidades viven en condiciones de extrema pobreza, lo cual se expresa en insufi-
ciencia de ingresos, deficiencias alimenticias, precarias condiciones de vivienda y deficientes 
indicadores de salud, que requieren para su superación de una coordinación efectiva de los 
programas que el Estado desarrollen en la zona [...] Que, por lo anteriormente señalado 
resulta indispensable establecer en la Cuenca del Lago Budi un área de desarrollo indígena, 
en cuyo espacio territorial los Organismos de la Administración focalicen su acción en be-
neficio del desarrollo armónico de la población indígena mapuche que la habita, así como la 
adopción de planes, proyectos y obras en tal sentido”.

(Decreto Supremo N°71 de MIDEPLAN, 10/03/1997)

En efecto, el ADI BUDI nace con el propósito de abordar las inequidades sociales, económicas, 
culturales y territoriales que afectan a las comunidades Mapuche-lafkenche de la zona, pero sin 
una adecuación a los instrumentos que comúnmente el Estado implementaba en áreas rurales no 
indígenas. 

EL ORIGEN DE LA CRISIS
La historia de segregación de las comunidades mapuche hacia zonas en las que se aglutinaron, 
bajo una modalidad de hacinamiento y extrema pobreza histórica, fue el resultado de políticas 

1. Área de Desarrollo Índígena Lago 
Budi
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públicas impulsadas durante la segunda mitad del siglo XIX por el Estado de Chile, bajo el paradójico 
término de 'pacificación de La Araucanía' (Bengoa, 2000; 2017). La finalidad de ello fue capturar y 
facilitar la explotación de los recursos naturales que yacían dentro de esta frontera indígena. Los 
territorios hacia los cuales fueron erradicadas las comunidades supervivientes eran, en general, 
‘improductivos’ para la nación, y en ellos debieron aglomerarse cientos de familias que antes con-
taban con vastos espacios para experimentar sus estrategias económicas. No es menor considerar 
que hoy en día esta región posee los índices más altos de pobreza multidimensional (28,5%) a nivel 
nacional (Casen, 2017).

Uno de estos afectados históricamente fue Lago Budi (38°53′00″S y 73°17′00″O), en la región 
de La Araucanía (Figura 1), cuerpo de agua salada que posee las mayores dimensiones a escala 
continental con respecto a su naturaleza. Sus costas están pobladas por comunidades indígenas 
Mapuche-lafkenche, que se distribuyen de forma dispersa por los lomajes y costas del lugar, apli-
cando una economía de subsistencia con énfasis en la agricultura y ganadería menor, tal como se 
aprecia en la Figura 2. 

Figura 1. Lago Budi. Llaguepulli se ubica en el extremo inferior de la imagen
Fuente: Autor, 2019, basado en Google Earth

Figura 2. Zona de Llaguepulli, con rukas turísticas junto a los espacios habitacionales familiares
Fuente: Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

Esta micro-parcelación forzada implicó un acelerado proceso de precarización y la inmovi-
lización de sus satisfactores habituales sin posibilidad alguna de poder revertir este siniestro. Por 
el contrario, muy pronto las familias aglomeradas en esta zona se vieron enfrentadas a tener que 
tensionar sus habilidades y prácticas de vida para poder cohabitar sin entrar en conflicto entre sí. 
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La presión a la que se vieron sometidas estas poblaciones generó un acelerado proceso de estan-
camiento en su modo de vida, pues impidió que pudiesen movilizar sus recursos más indispensa-
bles: les fue imposible, por ejemplo, sostener su economía tradicional en espacios tan reducidos, en 
los que ni siquiera la horticultura y ganadería menor permitían el sostenimiento familiar y colecti-
vo. Para solucionar paliativamente esta situación recurrieron al pastoreo libre (ejercicio que ya co-
nocían previamente) por los terrenos costeros, fenómeno que rápidamente se vio coartado tras la 
parcelación forzada que impuso el Estado para ‘ordenar’ estas reducciones: “[...] se tomó una regla 
y se fue trazando y dividiendo la propiedad por encima de todo lo que existía. Se desconoció toda la 
estructura social y la división territorial que tenían los mapuche” –Fernando Díaz, ex-párroco de 
Puerto Domínguez. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

Por otro lado, los activos relacionales (asociados al trabajo, lo festivo y lo cosmogónico), fun-
damentales en la cultura Mapuche-lafkenche, no pudieron ser desplegados en un contexto de ten-
sión de esta magnitud. Por el contrario, se activaron pseudo-satisfactores (Max-Neef Elizalde & 
Hopenhayn, 1993) como la desconfianza hacia otros y la renuencia a generar encuentros grupales, 
agudizando su condición de vulnerabilidad la cual se potencia con la presión de una sociedad regio-
nal y nacional que actuaba amenazantemente sobre ellos, y que se había apropiado de los mejores 
terrenos para implementar proyectos de desarrollo agropecuario, subvencionados por el Estado. 
De esta forma el lago Budi inició una historia de invisibilización y precarización: 

“Eso produjo un quiebre total, que [...] permanece hasta el día de hoy. Eso es lo que le cuesta 
a veces entender al mundo no indígena: que la ocupación de La Araucanía por el ejército, y 
después por los colonos y por las empresas colonizadoras, produjo una injusticia que per-
manece, es permanente, es constante, porque de una sociedad de la abundancia, como la 
mapuche -que no le faltaba nada, tenían de todo- pasó de la noche a la mañana, en pocos 
años, a colapsar, porque el ejército se llevó los animales, quemó las rucas, quemó las siem-
bras, y trajo colonos y les quitó las tierras. Pasaron a vivir en la miseria total, reducidos. 
Significaba que donde había cinco o diez familias en 500, 900 o 1500 hectáreas, pasaron a 
vivir en 100 hectáreas, amontonados”.

Ex-párroco de Puerto Domínguez. Documental Küme mogen lewfü Budi, (Larraín, 2017)

Durante ese período nacieron dos arquetipos en el territorio: por un lado las familias colo-
nizadoras –chilenas y europeas- que adquirieron una connotación positiva, muy adheridos a una 
simbología patriótica y de un proyecto nacional de desarrollo. Por lo mismo, algunos de ellos re-
cibieron importantes subvenciones para posicionarse territorialmente -principalmente quienes 
provenían de Europa. Mientras el peonaje chileno sirvió como mano de obra, habitando en torno 
a los primeros. Por otro, estaban las familias de origen indígena quienes fueron estigmatizadas 
como indolentes, rebeldes e improductivas (Casanueva, 2002; Herrera, 2003), y por lo mismo, una 
amenaza al proyecto de desarrollo en sí. De esta forma se estableció una frontera interior, “[...] 
lugar donde el Estado tiene débil presencia.” (Toledo, 2001, p.159) que los separó física y simbóli-
camente de lo que estaba sucediendo en el país. Este prejuicio sigue estando muy vigente en este 
nuevo milenio (Cayuqueo, 2012a), y se podría decir que incluso se ha acrecentado cuando, por 
ejemplo, a esta pobreza histórica se le acusa de ser causal del deterioro medioambiental y rezago 
regional, aunque las evidencias demuestren lo contrario (Montalva et al., 2011; Cayuqueo, 2012b; 
FSP, 2016), y también como una amenaza nacional para los avances que ha logrado la industria 
forestal y grandes latifundistas. 

Adicionalmente, durante el siglo XX las comunidades Mapuche-lafkenches de la zona, se vie-
ron expuestas a importantes amenazas, como las sequías de 1920 y 1960 (Espíldora, 1972), el 
terremoto de 1960 y el tizón de la papa en el mismo período. El terremoto fue especialmente trau-
mático para la zona de Budi pues vino acompañado por un maremoto que bloqueó desde entonces 
el drenaje natural de este lago salobre. Lo anterior provocó que, hasta el día de hoy, cada invierno 
las aguas inunden praderas de pastoreo y zonas de siembra. El terremoto generó un impacto tal en 
la población local que implicó la reactivación puntual de una práctica extrema y en desuso por largo 
tiempo: el sacrificio ritual de un niño, el que fue entregado a las olas con el propósito de que éstas 
regresasen con su destrucción hacia mar adentro (Montecino, 2011), lo que detonó nuevos prejui-
cios extremadamente negativos desde la sociedad nacional hacia estas comunidades, reforzando 
el arquetipo de que no merecían ser parte del país. 
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Como se señaló previamente, fue recién a fines del siglo XX, y comienzos de este nuevo mi-
lenio, que el Estado comenzó a modificar el trato que durante tanto tiempo le dio a los Pueblos 
originarios, ensayando un rol comparativamente más benévolo, tratando de indemnizar el daño, 
vulneración y vulnerabilidad producida hacia estas miles de familias2. 

LA RESPUESTA DEL ESTADO FRENTE A LA CRISIS: LA SINIESTRALIDAD PROVOCADA 
POR LAS DECISIONES PÚBLICAS
El día 10 de marzo de 1997, mediante el Decreto Supremo N°71 de MIDEPLAN, el Estado de Chile 
creó el Área de Desarrollo Indígena del Budi o ADI-Budi, la segunda en ser oficiada en el país. Según 
la Ley indígena 19.253, de 1993, el Estado “podrá establecer Áreas de Desarrollo Indígena que serán 
espacios territoriales en que los organismos de la administración pública del Estado focalizarán 
sus acciones en beneficio del desarrollo armónico de los indígenas y sus comunidades” (art.26)3. 

Como se señaló previamente, la pobreza en la zona de lago Budi se había vuelto crónica, y era 
necesario hacerse cargo de ella. Para lograrlo se crearon servicios públicos asociados a emprendi-
mientos, devoluciones de tierras, inversión en equipamiento y formación técnica, todas éstas fo-
calizadas específicamente hacia personas y organizaciones de pueblos originarios. El problema es 
que estas políticas, esencialmente asistenciales, operaban bajo una lógica estándar a nivel nacional, 
que privilegiaban la competitividad entre pares y la resolución individual de los problemas, los que 
debían ser explicitados ante las autoridades como carencias. De esta forma surge la imagen de un 
‘beneficiario’ pasivo, receptor de beneficios sociales. Además, el Estado fue enfático en señalar que 
los modos de vida locales debían ser reemplazados por el modelo de vida nacional, pues precisa-
mente en ello radicaba su rezago:

“Es un momento de intervención desde todos lados y lo que hacen continuamente es de-
cirles –'No, ustedes están mal'-, como diciendo –'Ustedes son los ignorantes y tienen que 
aprender lo que nosotros les venimos a enseñar'-. Viene el INDAP y les dice –'No, esta for-
ma de sembrar con bueyes las papas, hay que poner abonos, insecticidas, pesticidas'. Viene 
el SERVIU –'No, que estas rucas son insalubres'- [...] En la escuela les decían –'Hay cabrito, 
tienen que estudiar y aprender castellano, o si no le van a andar picando el poto a los bueyes 
igual que sus papás'-[...] así, textual, desvalorización de la familia. Y hay dos posibilidades: 
irte de la tierra, y la gente migra, una inmensa migración: el 80% de la población mapuche 
vive fuera de sus comunidades en sectores urbanos, trabajando en los últimos escalones 
sociales. Y los que van quedando en los campos son los niños y los viejos, y muy pocos jóve-
nes, porque la migración era muy alta en esa época”.

Ex-párroco de Puerto Domínguez. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017)

Estas políticas de intervención centradas en un desarrollo exógeno y sin consideraciones te-
rritoriales, contravenían parte importante de los arreglos culturales de estas comunidades, las que 
-a pesar de haber estado seriamente impactada- seguía siendo clave en la construcción identita-
ria y el arraigo en este nuevo territorio, que ya habían hecho propio, organizándolo en base al Lof 
-esto es, comunidades basadas en linajes familiares, que poseen un Longko como líder y fronteras 
más bien simbólicas. 

Es por ello que poco a poco algunas organizaciones indígenas, en el sur del país, que sufrían 
los mismos problemas, comenzaron a visualizar algunos elementos de la estructura de oportu-
nidades (Kaztman & Filgueira, 1999) no indígena, principalmente pública (Estado) para adecuarla 
a sus propias necesidades y territorios, en un escenario en el que el acceso a ésta estaba básica-
mente limitado  a programas de asistencia estatal que se aplicaban de forma vertical (top down) 
sin aviso previo. En este sentido, es necesario considerar que la propia estructura de oportuni-
dades Mapuche-lafkenche de este lago estaba constituida principalmente por lazos de paren-
tesco, respeto y afiliación a un lof, así como a procedimientos y actividades comunitarias, pero 
que sólo eran eficaces dentro de este espacio. Fuera de éste se debilitaban pues no eran válidos 
para la sociedad chilena y su entramado político-administrativo, cultural, entre otros. A escala 
macroterritorial, este ejercicio colectivo de experimentación con las reglas del otro -dio fruto, por 
ejemplo, con el surgimiento de algunas organizaciones territoriales, como Pu Lafkenche, Newén 
Pu Lafkenche e Identidad Lafkenche, y logros como la Ley 20.249, llamada también Ley lafkenche 
(Foerster & Lavanchy, 1999; Castro, 2005; Flores, 2009; Zelada & Park, 2013; Gissi et al., 2018). Estos 

2. Con ello enfatizamos el hecho de 
que tanto el riesgo como la vulnerabili-
dad son producciones, en un escenario 
en el que las amenazas siempre están 
presentes.

3. Los criterios de Conformación de 
Área de Desarrollo Indígena son: a) 
Espacios territoriales en que han vivi-
do ancestralmente etnias indígenas, b) 
Alta  densidad de población indígena, 
c) Existencia de comunidades o indi-
viduos indígenas, d) Homogeneidad 
ecológica y, e) Dependencia de 
recursos naturales para el equilibrio de 
estos territorios, tales como manejo de 
cuencas, ríos, riveras, flora y fauna.
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logros tienen como precedente procesos político-territoriales previos, como el Consejo de Todas 
las Tierras (Neira, 2009), intercambios con otros pueblos originarios de América Latina, y el acom-
pañamiento de ONG’s como Ayuda Popular Noruega, Fundación Impulsa y Fundación Superación 
Pobreza, los que permitieron romper con algunas de las barreras para que estas comunidades se 
arriesgaran a romper los pasivos de seguridad. 

En este marco, a comienzos de los 2000, surge la iniciativa turística ‘Naturaleza y Cultura 
ancestral en el Budi’ en la comunidad de Llaguepulli. Esta experiencia se basó en la producción de 
micro-negocios turísticos indígenas y con enfoque comunitario, a orillas del Lago Budi (Carvallo et 
al., 2018; Escalona, 2012; Cifuentes & Garrido, 2017; Montero, 2014). Este es el caso que se quiere 
desarrollar en este artículo, pues se advierte a un conjunto de micro-organizaciones, con una 
biografía muy devaluada y violentada, y que experimentaban una crisis sistémica de pasivos y sa-
tisfactores, pero que lograron sortear la crisis sistémica del Budi y el re-siniestro que implicó el 
primer gran ejercicio de focalización territorial tras la declaratoria de ADI. Si bien se trata de un 
caso muy lugarizado, los recursos desplegados por estas familias deben ser valorados pues, en la 
práctica, lo que se advierte es la recomposición de un tejido social y cultural que habita una zona 
caracterizada históricamente por siniestros normativos, político-administrativos y ambientales, y 
que por la fortaleza que está adquiriendo actúa como una potente herramienta ante la gestión del 
riesgo de desastres.

MARCO METODOLÓGICO Y EPISTEMOLÓGICO
El presente artículo se enmarca en el programa Levantamiento de Aprendizajes que la Fundación 
para la Superación de la Pobreza realiza cada año sobre sus intervenciones asociadas al progra-
ma Servicio País, donde se exhiben distintos procesos virtuosos de transformación social. En este 
sentido, el objetivo de este Levantamiento de Aprendizajes fue reconstruir el proceso de transfor-
mación de  la agrupación Lewfu Budi, a nivel objetivo, subjetivo y relacional. Para dicho objetivo, la 
recolección de datos consistió, fundamentalmente, en fuentes primarias de corte cualitativo, que 
nos permitieron profundizar y analizar la discusión colectiva sobre aspectos subjetivos y de sen-
tido (Taylor & Bogdan, 1982) de la comunidad Lafkenche. Esta información primaria fue levantada 
en diferentes períodos de tiempo: i) en el año 2014 como parte de la implementación del propio 
ejercicio de Levantamiento de Aprendizajes (Montero, 2014), que recogió relatos de los habitantes 
y de los ex profesionales ligados al ciclo de intervención (1998-2001) a través de entrevistas semi 
estructuradas y grupales. El año 2015, como parte de la celebración de los 20 años del programa 
Servicio País, lo que incluyó reconstruir experiencias significativas utilizando las mismas técnicas; y 
el año 2017 a partir de la creación del documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017), en cuyo 
proceso de realización volvieron a entrevistarse a personas, actores clave y ex profesionales que 
formaron parte de dicha historia, esta vez utilizando registro audiovisual tanto de los actores como 
de las locaciones manifestadas en sus relatos. También se recurrió a numerosos artículos, estudios 
e informes, que dan cuenta de la complejidad y riqueza de esta experiencia (Castro, 2005; Escalona 
et al., 2012; RIMISP, 2013; Cadierno, 2016; Cifuentes & Garrido, 2017; Carvallo et al., 2018).

Los análisis fueron realizados en base a tres enfoques: i) Enfoque Activos, Vulnerabilidades y 
Estructura de Oportunidades de Ruben Kaztman y Filgueira (1999), que permite indagar cómo se 
construye el proceso de transformación de la comunidad, relevando sus distintos recursos, activos 
y pasivos, a la vez de actores y barreras del entorno, poniendo en el centro al sujeto colectivo de las 
intervenciones sociales; ii) Enfoque de Necesidades de Manfred Max-Neef et al. (1993), que nutre 
el análisis a  partir de las necesidades y satisfactores que se generan y utilizan ante los distintos 
siniestros las comunidades Lafkenches; y iii) Modelo de Liberación y Presión de Blaike (1996), que 
permite analizar cuáles han sido las presiones de orden normativo que han degradado el territorio 
y las comunidades, generando pasivos, y cuales han sido las estrategias de liberación de éstos, 
transformándose como herramientas para la reducción de riesgo de desastres.

LOS SINIESTROS INVISIBLES: LOS SINIESTROS NORMADOS
Es frecuente que los siniestros ambientales (deslizamientos de laderas, tsunamis, terremo-
tos, etc.) sean protagónicos en los relatos y estrategias de gestión del riesgo de desastres. Los 
afectados y víctimas son quienes experimentan y absorben directamente estos eventos en sus 
vidas familiares (Cutter et al., 2003), y los Estados asumen el costo económico que ello implica 
(UNIRSD, 2015). La prevención del riesgo surge como una estrategia para evitar que la población y 
los Estados deban pasar nuevamente por experiencias similares, lo que significa el reacomodo de 
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los habitantes, nuevas políticas públicas y nuevos equipamientos. Así, hoy se habla de gobernanza 
de riesgo de desastre, que entre otras cosas busca activar redes de comunicación y trabajo entre 
gobiernos, academia, organizaciones de la sociedad civil y la empresa privada. Estos ejercicios, por 
cierto, raramente consideran saberes y procedimientos que provengan desde el territorio y comu-
nidades, y más bien operan bajo una lógica tecno-administrativa de tipo top-down. Esto implica 
que las comunidades en riesgo participan casi exclusivamente bajo la lógica de ser beneficiarios 
o de víctimas, y no como actores relevantes en la toma de decisiones (FSP, 2016b; 2016c; 2016d). 
Con ello, se obvian activos que sí existen en los pueblos indígenas (Lauer, 2012; Srivastava, 2012) 
y rurales (Olivares, 2012) a la vez de orden colectivo (FSP, 2016d) y que han sido incorporados en 
base a una experiencia previa que es capitalizada como conocimiento y práctica (García, 2009), tal 
como se evidencia en el caso del propio pueblo Mapuche-lafkenche ante el terremoto del 27 de 
Febrero de 2010 –Chile– y la evacuación total de la comunidad costera de Tirúa, acción basada en 
su conocimiento ancestral por sobre la estructura estatal de riesgo de desastres (Cadierno, 2016). 
Más aún, hoy en día se exige internacionalmente que ello ocurra (Marco de Sendai 2015-2013, 
objetivos 15 y 23, ver en UNISDR, 2015).

Las biografías de estos siniestros con frecuencia parten desde la manifestación del mismo. 
Por ejemplo: un gran temporal, excepcionalmente lluvioso, desencadena la inestabilidad de un cerro 
altamente poblado, el que se desliza provocando la destrucción de viviendas, equipamiento público 
y, por sobre todo, muertes. Pero es menos común que la biografía de este evento retroceda y se 
pregunte ¿por qué esas familias se aglomeraron en un cerro que podía, potencialmente, venirse 
abajo?. Muchas veces esto se debe a desplazamientos humanos no intencionados, recientes o muy 
antiguos, demostrando un fenómeno de segregación o expulsión desde territorios más seguros, 
causada por intereses privados, violencia, expansión urbana, etc. Estos desplazamientos precari-
zantes ocurrieron bajo el alero de decisiones normadas, validadas por el Estado, actuando como 
un mecanismo de presión que genera pobreza, la que se sitúa en lugares altamente vulnerables 
(Blaikie et al., 1996). Tal es el caso de innumerables tragedias socioambientales que han ocurrido 
en Chile, y muy especialmente en territorios indígenas, fenómeno que sigue vigente con nuevas 
intervenciones normadas (obras viales que alteran la morfología y dinámica local, hidroeléctricas, 
industrias extractivas con altas externalidades negativas, etc.) que alteran a sus habitantes y des-
encadenan nuevas dinámicas precarizantes (Aylwin, 2000). 

Lo más complejo del problema es que cuando estas familias, altamente expuestas a amena-
zas y riesgos ambientales, se enfrentan a un siniestro de estas características, su capacidad para 
reaccionar -y luego buscar un modo de restaurar su habitar previo- se encuentra seriamente 
debilitado, incluso enajenado. No es lo mismo asumir un siniestro ambiental como una comunidad 
empoderada, arraigada a un territorio propio y con un tejido social poblado de recursos activos, y 
donde su medio de vida se encuentra balanceado con su uso (FAO, 2016), que una comunidad desa-
rraigada y debilitada, llena de pasivos e inmovilizada por barreras, con un medio de vida degradado, 
dependiente de la asistencia social pues su estado es tal que sin ésta le es imposible sostenerse ya 
que se encuentran en situación de pobreza crónica. Pero, paradójicamente, su precariedad es res-
ponsabilizada a ellos mismos. Es más, es usada como causal de desastres, reiterando la afirmación 
de que son los pobres quienes debilitan a la naturaleza (por ejemplo, cuando talan las laderas de un 
cerro para extraer leña, omitiendo con ello que hacen esto bajo una situación de estrés extremo). 
Por el contrario, el capital social de estas comunidades es fundamental, pues les otorga control de 
la situación, resistencia (Aguirre, 2004) y la posibilidad de asegurar mínimos ambientales.

LA EXPERIENCIA DE LEWFU BUDI Y LA RESTAURACIÓN DE UN MAYOR GRADO DE 
AUTONOMÍA
Durante la década de 1990, las familias asociadas a la localidad de Llaguepulli (costa sureste del 
lago Budi, comuna de Teodoro Schmidth), hicieron patente su interés por aprovechar los recur-
sos paisajísticos, culturales y de biodiversidad que poseía su territorio (ver Tabla 1), creando un 
pequeño camping que, en el año 2000, dio paso a una pequeña ruka para comercializar productos 
alimenticios.

Era una época compleja pues muchas familias de este territorio Mapuche-lafkenche veían 
con desaliento cómo obras viales avanzaban sobre la zona, las que eran asociadas en el imaginario 
y experiencia a la expansión de la industria forestal y de otros privados, por lo que se consideraba 
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una amenaza, aparejada también con un latente, pero importante, éxodo de jóvenes. En paralelo, 
la naciente Ley de Pesca y Acuicultura ponía en riesgo la actividad litoraleña de estas comunidades 
pues otorgaba acceso exclusivo a sindicatos de pescadores artesanales (a través de figuras admi-
nistrativas como las áreas de manejo de recursos bentónicos, amerb), y no consideraba los arre-
glos tradicionales sobre el entorno marino costero, tanto productivos como cosmogónicos y fes-
tivos (uso consuetudinario) Las escasas intervenciones formales desde el Estado hacia que estas 
familias se sustentaban en el asistencialismo, aunque la reciente promulgación de la Ley Indígena 
N°19.253 generaba esperanzas para modificar este patrón. 

Es por ello que esta iniciativa turística, en este escenario, era un intento por abrir una ven-
tana ante un futuro principalmente incierto, en una historia que de por sí había sido largamente 
incierta y precarizante. Por lo mismo, muchos desconfiaban de esto:

“No sabíamos qué significaba el concepto de turismo. Era un concepto súper occidental, 
súper técnico, que jamás los mapuches lo manejamos, [...] y algunos me dijeron: -'chuta 
Mauricio, nosotros no sabemos qué significa el turismo, ¿qué será turismo?, ¿será que con 
el turismo van a llegar huincas?'- me dijeron así, con esos términos -'gente gringa' [...] ¿y 
no será que con el turismo vamos a ser invadidos nuevamente como nos han invadido, nos 
han quitado las tierras?, ¿y hoy en día tenemos tan pocas tierras?, ¿y producto de eso te-
nemos la pobreza hoy en día?, ¿será que va a ser bueno si hacemos turismo, si nos abrimos 
al turismo?”.

Ex-Presidente de la agrupación de emprendedores turísticos de LLaguepulli. Documental 
Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017)

Es necesario, además, contextualizar que esta iniciativa se originó en un momento en el que 
ong’s como Fundación Impulsa, Fundación Nacional para la Superación de la Pobreza, y servicios 
públicos como CONADI4 y FOSIS5, estaban comenzando un proceso de intervención focalizada en 
estas comunidades que buscaba reconocer la singularidad con que estas familias percibían y valo-
raban este espacio. Ello no es menor, si se considera que sustentaban su tejido social en la adscrip-
ción a Lof, los que coexistían con los sistemas políticos administrativos desplegados por el Estado 
que habían fragmentado espacialmente su territorio lacustre y costero. Y allí residía uno de los 
problemas importantes para comprender a esta zona, pues el Estado insistía en abordarlos sin 
considerar su cultura: 

La forma “[...] como uno define los territorios dista mucho de cómo las comunidades indíge-
nas visualizan el espacio territorial, que no tiene que ver con el límite que yo acuerdo contigo 
respecto de mi propiedad, sino que tiene que ver con una espacialidad muy distinta [...] el 
lago Budi para ellos era todo lo que ocurría allí, en la tierra, en el lago, era todo lo que había 
allí. Porque ellos visualizan el agua pero también entienden que hay una inmaterialidad en el 
agua, que es el Ngen-ko, que es el protector del agua y el protector de los recursos que hay 
ahí también. Y esa es una visión que uno no logra tener sino hasta que te metes a conversar 
con ellos desde el lago, y desde el lago ves el resto del territorio”.

Ex-profesional Servicio País Budi. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017) 

Gracias a este proceso de interacción entre las organizaciones Mapuche-lafkenches y esta 
estructura de oportunidades (que involucra, por supuesto, muchos más hitos, ver Tabla 1) la co-
munidad de Llaguepulli fue reconocida en el registro de CONADI a mediados de dicha década, y 
en 1997 lograron la figura de Área de Desarrollo Indígena del lago Budi (ADI Budi), lo que permitió 
reforzar los esfuerzos y recursos hacia estas comunidades (Montero, 2014).

Frente a esta incipiente idea, algunos servicios del Estado se involucraron, lo que permitió que 
se creara una plataforma común de trabajo6. Esto significó acercar la estructura de oportunidades 
público-privada a esta zona y poner a disposición financiamiento y equipos de trabajo para ello, 
los que se sumaron a las ong’s y actores locales que estaban acompañando a estas comunidades. 
Este ejercicio ocurrió velozmente (Rimisp, 2013) durante esta segunda década (2000 en adelante),  
surgiendo la primera cabaña y ruka turística el año 2002 en la zona de Llaguepulli, a la que pronto 

4. Corporación Nacional Indígena.

5. Fondo de Solidaridad e Inversión 
Social.

6. Fundación Impulsa, Parroquia 
de Puerto Domínguez, Fundación 
Superación Pobreza, SERCOTEC, 
SENCE, SERNATUR, INDAP, 
INPROA, IER, FUNDAR, Kolping, 
Vision Mundial, Fundación Andes y 
BILANCE, entre otros.
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se sumaron otras, como se aprecia en la Figura 3. Se trata, por cierto, de estructuras monumen-
tales y que guardan relación con una arquitectura propia de larga data que logró ser mantenida en 
su esencia. El 2003 se incorporó -como actividad complementaria- el relato de historias contadas 
en la ruka por kimches, hombres sabios, como se observa en la Figura 4. En esta imagen aparece 
un grupo de visitantes escuchando relatos propios de la comunidad de Llaguepulli por parte de sus 
integrantes.

Año Acontecimiento

1993 Se aprueba la Ley indígena 19.253

1995 • La situación de pobreza y despoblamiento se vuelve extrema en el Budi. El aislamiento, 
las actividades productivas tradicionales (recolección de orilla, agrícola/ganadera) y  la 
capacidad ecológica del territorio, hacen muy difícil sostener siquiera una economía de 
subsistencia y generar ingresos por sobre la línea de la pobreza de la época. Se vuelve 
prácticamente imposible desplegar una estrategia de desarrollo local bajo dichos 
parámetros  y retener a la población en el territorio

• El 12 de junio de 1995 se crea la Comunidad indígena Llaguepulli, sector rural 
de la comuna de Teodoro Schmidt, inscrita en el registro de comunidades y 
asociaciones indígenas de la CONADI, Subdirección Nacional Temuco, bajo en 
N°725. RUT: 53.229.960-8

1997 • Decreto Supremo N°71 de MIDEPLAN, 10/03/1997 crea Área de Desarrollo Indígena del 
Budi o ADI-Budi.Superficie ADI BUDI aprox: 39.702 hectáreas. Llaguepulli es parte del 
sector 4 compuesto por 90 unidades familiares distribuidas en 9 reducciones (en 240 
hectáreas) bajo la ley de radicación indígena de 1913. Con todo, a la fecha, esta comuni-
dad sigue hablando en mapuzungun, celebran ceremonias tradicionales como el we 
txipantu 7 y el nguillatún8, entre muchas otras

• Se fortalece el txawün como forma tradicional para tomar decisiones colectivas

• Casi en paralelo se hace presente el apoyo de la Cooperación Técnica Alemana (pro-
yecto GAR-GTZ) que inicia un Proyecto Gestión Ambiental Regional

1998 • Primeras giras técnicas: participación en seminario de turismo rural en Temuco

• Se celebra un convenio interinstitucional entre la parroquia, FSP, SERNAPESCA, e 
INDAP. Se operativiza oficina en la parroquia

1999 Se crea primer camping para 30 personas

2000 • Adjudicación Fondo de las Américas que permite la construcción de la primera ruka 
para ofrecer comidas típicas

• Surge iniciativa turística Naturaleza y Cultura ancestral en el Budi en la comu-
nidad de Llaguepulli, por 18 familias

Tabla 1. Línea de tiempo década 1990: Cuadro sintético con los hitos más importantes de esta historia
Fuente: Autor, 2019

Durante el 2004 se sumaron actividades tradicionales a esta iniciativa (principalmente agro-
pecuarias y de recreación). Y debido a que la demanda aumentó en esos primeros dos años, la idea 
se expandió el año 2005, sumando a 17 familias locales y apalancando recursos para contar con 
embarcaciones y acceder a los recursos naturales del lago, conformando el Comité de turismo 
Mapuche-lafkenche. Algo notable en este aspecto fue la reactivación de fabricación y navegación 
con bongos, también llamados wampos (canoas monóxilas).

Esta organización permitió ampliar la oferta de actividades culturales a las que podían ac-
ceder los turistas, pero manteniendo en reserva actividades que eran íntimas y propias de los 
miembros de la comunidad, por sobre todo de carácter religioso:

“Fue un tema un poquito complicado al principio, porque había gente que estaba a favor, 
y mucha gente que estaba en contra del turismo, porque ellos creían que por medio del 
turismo íbamos a folklorizar la cultura o íbamos a vender la cultura, o se iba a perder esa 
conexión que nosotros tenemos con las ceremonias principalmente. Entonces, las familias 

7. Celebración del año nuevo mapuche 
basado en el solsticio de invierno

8. Importante ceremonia religiosa 
mapuche que vincula con el mundo 
espiritual.
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que quisieron emprender dijeron: -'cierta parte de la cultura vamos a poner a disposición 
del turismo, pero las cosas más sagradas nuestras van a quedar completamente a un lado". 

Administradora Centro Cultural y Gastronómico Kom Che Ñi Ruka.
Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017)

Figura 3. Rukas turísticas en Llaguepulli
Fuente: Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

Figura 4. Relatos contados a turistas dentro de la Ruka
Fuente: Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

El año 2006 lograron romper con el temor a formalizarse, inseguridad que tenía múltiples 
razones históricas y que estaba poniendo en riesgo esta iniciativa: “Las primeras gestiones im-
plicaron multas del servicio de impuestos internos, deudas” –Pablo Calfuqueo, Tour operador de 
Llaguepulli. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017). También se resolvieron carencias 
históricas, como contar con agua potabilizada, elemento que es excluyente si se quiere iniciar una 
actividad comercial en cualquier parte del país. A su vez, esta estructuración organizacional im-
plicó la asignación de roles específicos entre sus miembros, y la creación de un centro cultural y 
gastronómico llamado Kom Che Ñi Ruka, lo que permitió contratar a miembros de la comunidad 
como asalariados.

Todos estos pasos permiten advertir que lograron establecer una modalidad dual de apro-
vechamiento del territorio: por un lado, sus espacios de vida seguían manteniendo una lógica tra-
dicional basada en cuatro principios: Küme Mogen-Buen Vivir; Keyuwun-Trabajo Mancomunado; 
Itxofill Mogen-Responsabilidad Ambiental y Cultural;  y Rüf Zugu–Honestidad; así como autorida-
des tradicionales y modos de habitar propios (regulaciones consuetudinarias), las que incluían 
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pequeñas ventanas para el acceso controlado de visitantes externos (paseos en carreta, relatos, 
culinaria, etc.). Y por otro, aprovecharon la estructura de oportunidades público-privada recreando 
las formas y exigencias que el propio Estado imponía. 

Esto es fundamental, pues en lugar de reemplazar un modelo de vida, problema usual que 
afecta a los habitantes de territorios aislados, rurales o isleños que desean acceder a estas opor-
tunidades, en este caso estas comunidades decidieron mantener dos modalidades de organización 
y toma de decisiones, lo que les permitió un mayor control territorial y sobre su futuro. Basalmente, 
el piso o soporte que les ayudó a sortear la prolongada historia de siniestros e invisibilidad fue, por 
sobre todo, el tejido social, simbólico y de gobernanza tradicional basado en el Lof. Es también 
este sustrato el que les permite hoy en día reaccionar de forma más organizada y segura frente 
a la posibilidad de siniestros, sean socioambientales o normativos, como está ocurriendo con las 
sequías asociadas al cambio climático, o está latente cada vez que arriba a la zona una nueva opor-
tunidad basada en la competencia individual, sea a través de la manifestación de carencias (como 
cuando se accede a un bono o subsidio) o buscando lucro (negocios):

“La idea es que, de alguna manera, todos vayan teniendo clientes a través de esta moda-
lidad. A través de un encadenamiento de la prestación de servicios. Y como estamos con 
un espíritu de trabajar mancomunadamente aquí no funciona la libre competencia [...] así 
como decir: 'ya, yo voy por la mía, y ya está'. O sea, en el fondo los que más saben tienen 
que ayudar al otro para que el otro también salga adelante. Ese es el propósito. Es un tipo 
de negocio diferente”.

Tour operador de Llaguepulli. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017)

Un ejemplo reciente del control que está teniendo este grupo de comunidades es lo ocurrido 
con subsidios del Ministerio de la Vivienda (MINVU): en lugar de recrear la estandarizada vivienda 
social común a todo el país, modificaron su diseño aproximándose la idea de una ruka. Lo mismo 
sucedió con la creación de un sistema de crédito interno, que no obedece a las reglas del merca-
do (como sí sucede cuando asisten a la banca o a préstamos estatales) y que, al contrario, busca 
proteger a las familias; o el giro que han realizado –por ejemplo- respecto de intervenciones de 
apoyo agropecuarias por parte del Estado, haciendo que en lugar de introducir especies exógenas 
se revitalice la biodiversidad hortícola Mapuche-lafkenche a partir de bancos de semillas comuni-
tarios; o con la escuela Kom Pu Lof Ñi Kimeltuwe, que administra la propia comunidad a través de 
la Sociedad Educacional Kimeltuchefe Ltda. (Figura 5):

“Empezamos a averiguar cómo nuestros antepasados ellos hacían economía. O qué sig-
nificaba economía para ellos. Entonces ahí llegamos al resultado de que la economía para 
ellos era el txafkintu, el intercambio. De esa forma ellos hacían economía. No estaba de por 
medio el dinero. Entonces dijimos 'ya, vamos a crear una cooperativa de ahorro y crédito'. 
Entonces, el primer año se atrevieron doce personas. Hoy día, entre socios internos y socios 
externos, tenemos cuarenta. ¡Ahí si somos completamente autónomos!, porque ahí no es-
tamos intervenidos por nada. Entonces, por ejemplo, nosotros estamos bajo el alero de la 
comunidad, la comunidad tiene personalidad jurídica y cuando nosotros queremos postular 
a un proyecto -como apoyo mutuo- lo postula la comunidad [...] Y también creamos un 
banco de semillas. Llegó PRODESAL9, el PDTI10, que están bajo el alero de INDAP. Entonces, 
en un tiempo, ellos entregaban muchas de esas cosas, como semillas transgénicas y todo 
ese tema. Entonces, igual hoy en día con ellos hemos tratado de cambiar el chip y decirles 
'mira, nosotros como comunidad estamos en otra onda y nosotros vamos por ese lado y no 
por el lado que van ustede'. Entonces, de alguna forma, ellos se han ido acomodando al lado 
que vamos nosotros [...] Ya llevamos dos años enfocados a eso. Entonces, ¿qué es lo que 
hemos logrado con eso?: tener nuestra propia alimentación, una alimentación más sana, 
incorporar semillas que antes habían acá y que se habían perdido, recuperar las semillas. 
Y hoy en día Llaguepulli es un referente en distintos ámbitos: primero, un referente en el 
ámbito del turismo, pero también hoy en día somos referente a nivel nacional en el ámbito 
educativo porque somos la primera comunidad, la única comunidad indígena de Chile, que 
administra su propio colegio”. 

Administradora Centro Cultural y Gastronómico Kom Che Ñi Ruka.
Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017)

9. Programa de Desarrollo Local

10. Programa de Desarrollo Territorial 
Indígena
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Figura 5. Escuela Kom Pu Lof Ñi Kimeltuwe
Fuente: Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

Este hito es especialmente significativo por el impacto que tiene hoy en día y a futuro: 

“El magisterio nunca imaginó que la comunidad iba a tener tal nivel de apropiación de este 
territorio, que iba a demandar la recuperación de su escuela [...] y esto hace que las familias, 
los niños y niñas, tengan formación pertinente a su cultura, y que además esa formación 
vaya a impactar directamente en la sustentabilidad del trabajo que ellos hoy día realizan, 
este turismo rural-cultural va a quedar transmitido a toda esta nueva generación que se 
está formando en esta escuela de Llaguepulli”.

Gaby Marihuán, Directora Regional Fundación Superación Pobreza Araucanía

Finalmente, todas estas estas transformaciones (Tabla 2) también incluyen las formas de 
visibilización ante la región y el país (y también el mundo), pues a partir del ejercicio turístico for-
malizado elaboraron una página web para promocionar su propuesta de desarrollo local11, lo que ha 
facilitado el arribo de más visitantes.

Año Acontecimiento

2002 • Con ONG Impulsa que realizan capacitaciones en marketing, contabilidad, atención de 
público, etc.

• Con apoyo de CONADI se construye la primera ruka destinada al hospedaje

2003 • Ese mismo verano camping recibe 400 personas aprox.

• Se diversifican los servicios turísticos: exhibición de juegos de palin, paseos en carretas 
y cabalgatas 

2005 • El 16 de septiembre de 2005, con apoyo de la Municipalidad de Teodoro 
Schmidt, 17 familias de Llaguepulli conforman agrupación funcional bajo la 
figura de Comité de Turismo mapuche-lafkenche. Certificado N°252, I munici-
palidad Libro 7 folio 01. RUT: 65,589,440-3

• FOSIS entrega recursos para adquisición de botes con equipamiento para avistamiento 
de aves

• Se implementan talleres de tejido y artesanía

• Se incluyen aspectos musicales y danza

• Se construye un huerto medicinal y se venden productos envasados

• Llaguepulli comienza a transferir su experiencia y capacitar a otras comunidades

(Continúa en la siguiente página)
11. http://www.lagobudi.cl/
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Año Acontecimiento

2006 • Se inicia la formalización comercial y tributaria de la iniciativa, obtención de resolución 
sanitaria

• Se crea el Centro cultural y gastronómico Kom Che Ñi Ruka, la casa de todos. Se crean 
10 puestos de trabajo

• Se traspasa la escuela Rayenco a cargo del Magisterio a la comunidad de 
Llaguepulli con el apoyo del Consejo Pü Werken lof Budi que agrupa a las 119 
comunidades del ADI Budi. Se crea el Consejo de Educación de la comuni-
dad, SOCIEDAD EDUCACIONAL KIMELTUCHEFE LIMITADA, Rut 77350640-K, 
compuesto por autoridades tradicionales, alumnos, profesores, administra-
tivos. Única escuela autónoma administrada por organizaciones tradicional. 
Finalmente, de Rayenco la escuela pasa a llamarse Kom pu lof Ñi Kimeltuwe. En 
2003 tenía 10 alumnos y un profesor. Ahora cuenta con 80 alumnos y 15 traba-
jadores. Dos furgones trasladan a los alumnos

2007 • El comité de turismo a esta fecha cuenta con 80 camas en rukas y cabañas, 6 botes, 5 

kayaks, 10 caballos para cabalgatas

• Apoyo de la comunidad a jóvenes de la comunidad para estudiar turismo y temas 
asociados en educación secundaria y superior

2008 • Egresan los primeros 4 niños de 8vo básico de la escuela Kom pü lof

2013 • Con la ayuda de ONG MAPLE, surge el Grupo Apoyo Mutuo en la Comunidad de 
Llaguepulli: Rekvlvwun Keyuwun. Su misión es implementar un sistema de economía 
justa, solidaria, y autónoma, basado en la confianza, reciprocidad y en valores cultu-
rales propios ancestrales mapuche-lafkenche, implementando auto-gestión y una 
actitud proactiva hacia la solución de los requerimientos económicos de la organización. 
Mediante apoyo económico, técnico y colaborativo, impulsa proyectos de las familias de 
la comunidad en distintas áreas

2014 • Con el apoyo de la ONG Semillas del Cambio, surge el banco de semillas que recupera 
cultivos orgánicos y tradicionales. Estos dieron origen a las Canastas de Apoyo Mutuo 
que traen alimentos sanos y nutritivos, cultivados por mapuche-lafkenche de la 
manera tradicional, aportando así a las economías familiares tanto como a la salud de 
quienes disfrutan de éstos

(Continuación)

Tabla 2. Línea de tiempo década. Cuadro sintético con los hitos más importantes de esta historia
Fuente: Autor, 2019

CONCLUSIONES
La experiencia de lago Budi presenta múltiples lecturas. Su relevancia radica en ser una expe-
riencia colectiva, solidaria, basada en cuatro principios: Küme Mogen-Buen Vivir; Keyuwun-Trabajo 
Mancomunado; Itxofill Mogen-Responsabilidad Ambiental y Cultural;  y Rüf Zugu–Honestidad, aun-
que la lectura de ésta iniciativa por parte de la sociedad nacional siga siendo parcial, como cuando 
se toman en cuenta aspectos que más bien forman parte del modelo de desarrollo imperante: 
esto sucede cuando sólo se destaca la iniciativa como competitiva en el mercado (asumiendo que 
con ello se asegura su sustentabilidad comercial). Esto se aleja notablemente del sentido original 
propuesto por estas comunidades, tal como señala en el relato previo Pablo Calfuqueo. 

La superación de la pobreza implica analizar transformaciones que van mucho más allá del 
aumento de tenencias e ingresos. La contracara de la pobreza no es sólo un aumento de circuns-
tancias en la dotación de bienes y servicios, sino que implica abrazar el desarrollo local y social 
como horizonte. En dicha construcción juegan un papel trascendental los cambios subjetivos, obje-
tivos y relacionales experimentados por la comunidad (ver Tabla 3).

Si revisamos el proceso vivido por la comunidad de Llaguepulli podemos advertir cambios 
muy relevantes en todos y cada uno estos aspectos: 

Cambios objetivos: Las familias involucradas logran mayores recursos económicos; consi-
guieron administrar su escuela; crearon una Cooperativa de apoyo mutuo; un banco de semillas; 
infraestructura turística que permite alojar y alimentar visitantes, o facilitar el disfrute de los 
recursos naturales locales (por ejemplo, con bongos o embarcaciones diversas, etc.
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Cambios subjetivos Cambios objetivos Cambios relacionales

Hace referencia a  transforma-
ciones positivas en el ámbito de 
la interioridad de un sujeto. Se 
trata de modificaciones variadas 
y muy importantes como el 
auto-concepto, la autoestima, 
la auto-representación social, 
las configuraciones mentales y 
reflexivas, los valores, creencias,  
las emociones y sentimientos. 
Estos suelen ser un reflejo de la 
interacción de las personas con su 
propia interioridad, como también 
con los elementos que le rodean. 
Los cambios subjetivos tienden a 
manifestarse en relatos y testi-
monios sentidos y significativos 
de transformación personal.

Hace referencia a las trans-
formaciones positivas en el 
ámbito de la exterioridad de un 
individuo. Suelen tener existen-
cia inter-subjetiva. Se trata de 
modificaciones que pueden ser 
reducidas a hechos. Si bien los 
cambios objetivos comúnmente 
se asocian a transformaciones 
tangibles o materiales, también 
pueden incluir comportamien-
tos, conductas, etc.  Los cambios 
objetivos, en su mayoría, se 
manifiestan de manera evidente 
en alteraciones físicas o directa-
mente observables, es decir, que 
no requieren a priori del relato o 
testimonio de los individuos para 
ser detectados por  terceros.

Pueden ser comprendidos como 
un tipo de transformación obje-
tiva, en la medida que las rela-
ciones sociales suelen expresarse 
en comportamientos y conductas 
de interacción entre individuos, 
sujetos, actores, etc. En el caso 
de situaciones de pobreza, este 
tipo de cambios guarda relación 
con la retracción de relaciones 
asimétricas, basadas en prácticas 
de asistencia, dependencia, 
subordinación, aislamiento, hu-
millación, infantilización, etc.

Tabla 3. Cambios subjetivos, objetivos y relacionales involucrados en esta historia
Fuente: Autor, 2019

Cambios subjetivos: La comunidad pasó de tener un auto-concepto devaluado -de sentimien-
tos de vergüenza y desesperanza- a un contexto de mayor reafirmación, orgullo y el optimismo 
de un futuro mejor, basados en el küme mogen, lo que implica reactivar una compleja arquitectura 
propia, muy sólida por cierto, que se mantuvo en latencia a microescala y que hoy en día se expan-
de, otorga confianza y convoca.

Cambios relacionales: La comunidad pasó del aislamiento (causado por agentes externos, pero 
también internos a manera de protección), dependencia asistencial y subordinación; a una situación 
de nueva autonomía, autogestión y vínculo con decenas de instituciones diferentes, de manera 
empoderada, propositiva y deliberativa.

En esto jugó un papel muy relevante el portafolio de recursos de la propia comunidad (ver Tabla 4).

Recursos humanos Recursos sociales Recursos culturales Recursos naturales

Liderazgo; Capacidad de 
aprender; El apego territo-
rial; La capacidad de trabajo; 
La disposición al cambio; 
Apego filial, etc.

Redes vecinales y familiares; 
Formas organizativas (uti-
lizadas como estrategias de 
acceso a la E.O). tales como: 
Comunidad indígena -para 
interactuar con CONADI-, 
Comité de turismo mapu-
che-lafkenche -para interac-
tuar con SERNATUR, FOSIS, 
Municipalidad, etc., Sociedad 
educativa -para interactuar 
con MINEDUC-, etc.

Identidad; Prácticas cul-
turales vivas; El idioma; 
Conocimiento de la tierra; 
Oficios; Espiritualidad; 
Arreglos valóricos; Küme 
mogen, Keyüwün, Itxofill 
Mogen, Rüf Zugu, Txawün, etc.

El paisaje; Servicios 
Ambientales; Biodiversidad, 
etc.

Tabla 4. Portafolio de recursos comunitario
Fuente: Autor, 2019

Lo que evidencia este conjunto de comunidades es, por una parte, la capacidad comunitaria 
y ancestral para liberar la presión ejercida por los distintos siniestros normativos en el territorio; 
y, por otra, la instalación de una plataforma de interacción con las reglas del Estado y el mercado 
que les permite acceder a la estructura de oportunidades público-privada, pero que internamente 
da paso a regulaciones propias, consuetudinarias, en donde se privilegia la solidaridad y la equidad. 
Este control es fundamental pues permite identificar un “[...] sujeto colectivo [que] hubiera podido 
tomar cualquier oportunidad” –Ex-profesional Servicio País Budi. Documental Küme mogen lewfü 
Budi (Larraín, 2017)–, pero que carecía de validez y reconocimiento frente a una historia previa de 
dependencia y asistencialismo, por sobre todo de invisibilidad: “Hace treinta años atrás, veinticin-
co años atrás, Llaguepulli era una comunidad invisibilizada dentro del territorio” –Administradora 
Centro Cultural y Gastronómico Kom Che Ñi Ruka. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 
2017). 
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Hoy en día se observa un giro importante pero que no es nuevo, sino que estuvo 'conteni-
do', inmovilizado, durante mucho tiempo, y que posee una raigambre muy antigua -previa a la 
enajenación histórica sufrida. Por lo mismo, esta recomposición no debe ser tomada a la ligera 
considerando sólo referentes histórico-recientes. Por el contrario, para comprenderla hay que re-
montarse a un modo de vida que posee una larga biografía, hasta un tiempo en que los mapuche 
se desenvolvían libremente. Allí radica su riqueza y solidez, y la capacidad para haberse sostenido 
por tanto tiempo mancillada. Esto por supuesto es valorado por las generaciones que experimen-
tan en la actualidad esta situación: “hoy en día nos transformamos en una comunidad referente 
ante la opinión de la región de La Araucanía, referente ante las otras regiones, referente a nivel de 
país y nos transformamos en un referente a nivel internacional” –Ex-Presidente de la agrupación 
de emprendedores turísticos de LLaguepulli. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017); 
“Hoy día las familias tienen claro que situación que no está resuelta ellos pueden buscar la solución 
[...] están convencidas de que el cambio pasa por ellas mismas” —Directora Regional Fundación 
Superación Pobreza Araucanía. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).

Las familias locales señalan que el turismo que escogieron ha sido una opción para comple-
mentar sus economías. Al mismo tiempo, les otorga mayor seguridad respecto a la incertidumbre 
prolongada que debieron experimentar, pues no sólo se trata de apalancar recursos, sino del re-
conocimiento que otorga que estos dividendos nazcan de sus propios paisajes, cultura y manifes-
taciones tanto materiales como inmateriales. Con ello se rompe también la extensa experiencia de 
devaluación y prejuicios que no los consideraban a la altura de los demás habitantes de la región 
y del país. Pero esto no significa que los problemas que los afectan se hayan terminado, pues a 
macro escala territorial, y como pueblo originario siguen siendo vulnerables ante futuras políticas 
de desarrollo que no sean compatibles con su propuesta de desarrollo local. Por ejemplo, si se ex-
pande la industria forestal dentro de sus límites, u obras viales de gran envergadura, o si surgen 
o se incrementan los prejuicios basados en la actual crisis regional que señala al pueblo mapuche 
como un problema de seguridad para el país, entre otras. 

Al respecto, esta historia ha tenido problemas que son parte de la reflexibilidad interna a 
estas comunidades. No todos consideran que el turismo es una opción pues implica exponerse 
ante otros, no tener el control absoluto sobre cómo se usara el territorio o su cultura (consideran-
do, por ejemplo, agencias de turismo masivo que potencialmente podrían evitar a estas familias 
para aumentar sus ganancias), o el temor a proyectos inmobiliarios posibles que, con un cambio 
normativo, pudiesen instalarse en la costa. Frente a ello es necesario señalar que todo es posible, 
y con ello volvemos a recurrir al concepto de siniestro normativo: buena parte de lo que ocurra o 
no ocurra dependerá de la legislación nacional, y la historia demuestra que muchas veces puede 
ser significativamente perjudicial, y otras permitir el resguardo y mayor seguridad, pero sin que 
definitivamente exista la posibilidad de predecir a ciencia cierta qué sucederá. Es por ello que estas 
comunidades, incluso con esta iniciativa de turismo particular, pueden proyectarse de forma cer-
tera en el futuro, por lo que deben estar constantemente atentas a los vaivenes del país, cambios 
de gobierno, etc., y mantener un vínculo relacional con parlamentarios y autoridades de su comu-
na, región y país (labor que se ejerce a partir de plataformas políticas indígenas, como Identidad 
Lafkenche), con el propósito de pre-visualizar a tiempo cambios inesperados. Y también, en este 
contexto, no es menor poner en juego riesgos futuros asociados al cambio climático, terremotos, 
etc. que podrían ponerlos en jaque nuevamente. 

Finalmente, nos parece importante considerar una reflexión final que señala la importancia 
que sigue teniendo el territorio como base identitaria y de vida. Este elemento sigue siendo la ma-
triz que ha sostenido a estas comunidades y más hoy en día cuando su proyecto turístico-indígena 
contiene en sí un discurso de buen vivir distinto al que se experimenta bajo el modelo de desarrollo 
imperante. Lo esencial está en el sustrato comunitario y consuetudinario como estrategia para 
la superación de la pobreza y vulnerabilidad, a la vez de ser una herramienta para la gestión de 
riesgo de desastres y de liberación de presiones de orden normativo, político y económico (Blaike 
et al., 1996): “Hoy por hoy, si no tenemos espacios, si no tenemos tierras, dejamos de ser mapuche. 
Por eso exigimos derechos: derecho a nuestro espacio, derecho a nuestras tierras, para así de esa 
manera tener una mayor relación con ella. Para que la lógica mapuche, para que el mogen mapuche, 
siga por otros miles y miles de años más” -Ex-Presidente de la agrupación de emprendedores 
turísticos de LLaguepulli. Documental Küme mogen lewfü Budi (Larraín, 2017).
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